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ВМЕСТО ПУТЕШЕСТВИЯ

О том, чтобы сейчас куда-то ехать, не могло быть и  речи. Нам 
нужно было успокоиться и выспаться. Но у меня не получа-
лось успокоиться. Я немного посидел над спящей Кристиной — 
Леонид и Лена спали в другой комнате — и решил пойти про-
гуляться. Рассвет уже заглядывал в окна, поэтому я поправил 
шторы, чтобы на лицо Кристины не падали утренние лучи. Ле-
гонько поцеловал ее и вышел. Вызвал лифт и, слушая звук его 
механизма, смотрел вниз через перила и лестничные пролеты. 
Какая страшная утомительная ночь. Двери распахнулись, я во-
шел в кабину, нажал кнопку «один». Лифт тронулся. Я заме-
тил клок Лениных волос на стене рядом с панелью. Волосы 
приклеились на запекшуюся кровь, как на клей. Леонид мой 
хороший друг, но я подумал, что никогда теперь не смогу от-
носиться к нему так хорошо, как прежде. Я стал смотреть себе 
под ноги, машинально ища сигареты в кармане, хотя и знал, 
что они закончились. Ранняя осень и утренняя свежесть по-
могли мне унять волнение. Но адреналина в крови было еще 
слишком много, чтобы назвать мое состояние адекватным. До 
круглосуточного магазина нужно было пройти несколько дво-
ров. Людей на улице не было, только слышно было, как где-то 
дворник метет тротуар. С чего все началось? В моей памяти 
все началось с того, как Лена сказала:

— Ты просто ему завидуешь!
— Перестань пороть чушь, — ответил Леонид.
— Завидуешь, завидуешь, завидуешь, — не унималась Лена.
— Перестань. Тебе чего-то не хватает? — спросил Леонид. 

Он ненадолго оторвался от диалога, чтобы указать водите-
лю дорогу.

Потом сказал:
— Я выбрал такую жизнь, какой живу. И никому никогда 

не завидовал.
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Но Лена разошлась и хотела скандала. Она повторила:
— Завидуешь, — и совершенно напрасно добавила: — По-

тому что Эдуард — мужик.
Я пытался нащупать слова, с которыми можно было 

встрять в разговор.
Хотя я знал, что Леонид прекрасно понимает умом, что 

не имеет смысла ревновать Лену к бывшему мужу, но так-
же и знал, что горячее сердце Леонида пронизывает болью 
каждый раз, когда он слышит это имя.

Но я не успел подобрать слова, потому что Леонид пере-
гнулся (он сидел на переднем сидении) и отвесил Лене 
крепкую пощечину. По-моему, я вскрикнул от неожидан-
ности: такая ссора совершенно не вязалась с моими пред-
ставлениями о них.

— Тряпка! — сказала Лена.
Все замолчали. Я обнял Кристину. Мне было очень не-

ловко и обидно, что ей пришлось стать свидетелем такой 
сцены. Через несколько секунд Лена повторила:

— Тряпка.
— Заткнись, сука, — тяжело произнес Леонид, не повора-

чиваясь к нам.
Лучше бы переночевали в гостинице. Но теперь было 

поздно. Никогда прежде не заставал их за ссорой, конечно, 
как я вообще мог предположить, что нечто подобное прои-
зойдет. «Тебе понравятся мои друзья», — сказал я Кристине.

Сойдя с поезда «Москва — Петербург», мы хорошо по-
гуляли. Зашли в кафе и книжный магазин. Позже собира-
лись встретиться с Леонидом и Леной, переночевать у них и 
утром на автобусе поехать в Хельсинки. Прежде я не был в 
Европе, но в последнее время дела налаживались, и можно 
было позволить себе небольшое путешествие.

Вечером посидели вчетвером в баре на Невском прос-
пекте. Когда решили, что посидели достаточно, расплати-
лись, и Леонид поймал частника.
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Мы вылезли из машины, я сказал:
— Давайте возьмем вина и успокоимся.
Леонид пожал плечами.

— Пойдем, — сказал я ему. И Лене с Кристиной: — Идите 
домой. Мы скоро.

Выбрал три бутылки красного сухого. Леонид ходил за 
мной по магазину, как заблудившийся ребенок за милици-
онером.

На кассе он сказал:
— Извини, что так получилось.
Кассир пробила вино. Расплачиваясь и складывая бутыл-

ки в пакет, обдумывал, что ему ответить. Наконец я сказал:
— Ничего страшного. Это ты извини, что я стал свидете-

лем. Надеюсь, это не разрушит нашу дружбу, как в книге 
«Черный принц».

Леонид как будто даже немного просиял. Он неловко 
пожал мне плечо, не найдя жеста лучше.

Позже меня преследовало странное ощущение. Лена и 
Леонид ссорились этой ночью совершенно так же, один в 
один, как мои родители. Мне очень больно было наблюдать. 
Но дело не только в этом. Я испытал настоящий, какой-то 
страшный, стыд. Его причина была не в том, что мой друг — 
интеллигентный человек — ни с того ни с сего избил свою 
женщину. И даже не в том, что эта бытовая драка была точ-
ной копией многочисленных ссор моих родителей. В чем-то 
я себя обманываю — вот что я чувствовал, был в этом уверен, 
но не мог понять, в чем именно. Купил сигареты и закурил 
на улице. Я обратил внимание на свои руки. Они были поца-
рапаны, но я не помнил, откуда взялись эти царапины. Мне 
захотелось ударить себя со всей силы по лицу. Память что-то 
прятала от меня. Я смотрел на небо, на серые облака. Мне 
удавалось сдержаться, но я ненавидел себя за то, что во мне 
жило нечто темное, непонятное, что играло мной. Я докурил 
и медленно, как к эшафоту, пошел к дому Леонида.
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К нашему возвращению в квартире была спокойная, 
даже дружелюбная, атмосфера. Кристина поцеловала меня 
и шепнула:

— Все ровно. Как у тебя?
— У нас тоже, — ответил я.
Она умела располагать людей и находить нужные слова. 

У Кристины получилось, и у меня получилось. Можно было 
проводить время. Леонид поцеловал Лену в шею и сказал:

— Я проголодался.
Помню, что мы снова ели и пили. О чем разговарива-

ли, вспомнить не могу. Я обнимал Кристину, с другой сто-
роны стола мирно сидели Леонид и Лена. Две молодые 
счастливые пары. Леонид со страстной брюнеткой Леной и 
я с Кристиной — красивой, белокурой, с острыми аристок-
ратическими чертами лица. Женщиной, которую люблю. 
Прокручивая эту ночь, я не мог найти точки, того момента, 
когда конфликт стал разгораться вновь. Как по щелчку, мир 
создается с уже стоящей посреди кухни и кричащей, в точ-
ности как моя мать, Леной:

— Да кто ты вообще такой?! Что ты умеешь в этой жизни 
и что знаешь?!

Леонид смотрел куда-то в центр стола. Ленины слова на-
полняли его, и я чувствовал, что скоро он взорвется. Лена 
перешла на мат. Кристина, вскрикнув, схватилась за мою 
руку. Как предугадала: в следующий миг Леонид обрушил 
свои сильные руки на стол, разбив тарелки и стакан. Лену 
это не остановило:

— Давай, бей посуду! — сказала она и закрылась в ванной.
Пока мы перебинтовывали его руки, Леонид не сказал 

ни слова. Весь стол был залит кровью, мы тщательно на-
матывали бинты на разбитые руки. Леонид не принимал в 
происходящем участия. Кристина тоже молчала. Только я 
говорил:

— Вот так.
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Потом добавлял:
— Дай-ка сюда. Перемотай здесь.
Мне казалось, если я не буду вставлять эти риторические 

реплики, все пространство утонет и растворится в страшной 
тишине. Леонид так и сидел, как труп, с перемотанными ру-
ками. Мы с Кристиной стояли над ним, не в силах оставить 
его одного и не в силах оставаться с ним.

— Нам, пожалуй, стоит лечь, — предположил я. — Автобус 
рано утром.

Моя реплика прозвучала совершенно фальшиво. Как 
будто я случайно зашел на съемочную площадку серьезной 
драмы, заготовив сериальную реплику. Какой автобус, кому 
стоит лечь? — очевидная ложь. Но Леонид едва заметно кив-
нул. Я услышал, что Лена открыла дверь ванной. И вот я 
уже лежал в углу. Лена кричала, и Кристина кричала, а я не 
успевал за бардаком, творящимся вокруг. Это Леонид отки-
нул меня и вцепился в горло Лене, лежащей на небольшом 
возвышении, на ступеньке, отделяющей коридор от кух-
ни. Я поднялся и стал оттаскивать Леонида, пока Кристина 
пыталась расцепить его пальцы. Он был сильнее меня, от-
тащить не удавалось, носки скользили по плитке. Тогда я 
несколько раз ударил Леонида и сам начал душить его. Он 
переключился с Лены на меня. Мы катались по полу, и я 
слышал, как Кристина кричит:

— Пожалуйста! Что ты делаешь?!
Дальше я помнил сидящего на полу Леонида. Он бор-

мотал:
— Прости меня, Лена. Прости меня, любимая. Прости 

меня, Лена. Это не я. Это все алкоголь.
Помнил заплаканную Лену и как она одевалась. Мы с 

Кристиной молча сидели за столом. Я пил вино прямо из 
бутылки.

Лена много раз повторила:
— Я поехала к маме.
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Она вызвала такси, потом металась из коридора в свою 
комнату и как будто убеждала себя:

— Я еду к маме.
Леонид ползал по полу и бормотал извинения, пачкая 

плитку кровью, потому что бинты растрепались, и от них те-
перь не было никакой пользы. Он оклемался, только когда 
Лена захлопнула дверь. Вскочил и пошел за ней. У меня не 
было сил, я сидел и пил вино, боясь взглянуть на Кристину. 
Не знаю, сколько мы просидели так. Мне было непонятно, 
что делать. Кристина сказала:

— Нужно сходить за ними.
Надел куртку и вышел в подъезд. Лена плакала на лест-

ничной площадке. Она сказала мне:
— Он не дал мне уехать. Вцепился в дверь и не дал мне 

уехать. Он не отпустил меня, а водитель уехал один. 
Завел ее в квартиру и сказал Кристине:

— Дай ей успокоительное, если есть.
Кристина обняла Лену и спросила:

— У тебя есть успокоительное?
Не успел услышать, что ответила Лена. Оставил их, снова 

вышел из квартиры. Не стал ждать лифта, бегом спустился 
по лестнице. Леонид был на улице. Он, как раненое живот-
ное, стоял на проезжей части в перепачканной кровью и пи-
щей футболке и выл.

— Пойдем домой, пойдем, — уговаривал я.
Леонид перестал издавать звуки и теперь смотрел на 

меня стеклянными глазами. Я потянул его к подъезду. Он не 
сопротивлялся, но еле передвигал ногами. На нем не было 
обуви.

— Пойдем, тебе нужно лечь, — говорил я.
Тут я понял, что сам иду необутый по мокрому асфальту. 

Сумасшествие какое-то, я медленно шел босиком по утрен-
ней улице и курил сигарету за сигаретой. У меня не осталось 
сил, чтобы управлять собой. Я выпустил из рук собственный 



разум. Как упрямого ребенка, приходилось упрашивать 
тело пойти в подъезд. Как будто я сидел в будке и командо-
вал непослушным работником через голосовую связь. Тело 
упрямилось, я даже расплакался, пока вернул самому себе 
управление. Зашел в подъезд и стоял на площадке, глядя 
на кнопку. Скоро случится что-то страшное. Но я надавил 
на кнопку через страх. В лифте до последнего старался 
отводить взгляд в сторону, в угол, куда угодно. Доехал до 
нужного этажа и, уже выходя, не выдержал. Посмотрел на 
это место, рядом с панелью, и увидел светлые волосы, при-
липшие к стене.

Открыл входную дверь ключом и вошел в квартиру. 
Вдруг я собрал все концы, разгадал загадку. И тогда чуть не 
закричал. Из последних сил прошел по коридору, заглянул 
в дальнюю комнату: Леонида и Лены не было дома. Я не 
удивился. Их даже не было вчера с нами. Леонид оставил 
для нас ключи в почтовом ящике, потому что его самого 
даже не было в городе. Что же я наделал?

Я сказал вслух:
— Кристина.
Зашел в нашу комнату, тихонько подошел к кровати. 

Стоял несколько секунд, разглядывая Кристину сквозь сле-
зы: она была очень красива.

Кристина лежала, до груди прикрытая одеялом. Ее глаза 
были закрыты. Я не видел никаких следов побоев, но знал, 
что, если повернуть голову, увижу их. Приподнял одеяло и 
лег рядом с ней. Я понятия не имел, жива ли она. Обнял ее 
и тихонько сказал:

— Я тебя очень люблю.
Нужно было сделать звонок. Нужно было вызвать ско-

рую и милицию, но я не мог заставить себя. Просто лежал 
рядом с Кристиной, стараясь концентрироваться на звуках, 
доносившихся из открытой форточки, и ни о чем не ду-
мать.
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РАЙ ОТКРЫТ ДЛЯ ВСЕХ

С закрытыми глазами я ехал на работу в маршрутке. Не 
могу ночами спать обычно часов до трех, зато потом весь 
день хожу как в астрале. Нужно было открыть глаза и по-
смотреть в окно: не пора ли мне выходить. Я частенько 
проезжал свою остановку. Тогда маршрутка доезжала до 
конечной, разворачивалась, а я выходил на обратном пути, 
опаздывая таким образом на двадцать пять минут. Я ехал 
и заставлял себя открыть глаза, но они никак не хотели 
распахиваться, и я вроде уснул еще на неопределенное 
время. Потом проснулся от неожиданного матерного воз-
гласа, доносившегося издалека, и как будто даже услышал 
скрип тормозов и удар. Но крик, скрип, удар — видимо, все 
это было частью уже забытого сна, потому что я не ехал в 
маршрутке, а сидел на стуле. Огляделся: это было простор-
ное помещение, очень просторное. Потолки — метров пять 
в высоту, большой зал, наверное, пятьдесят на пятьдесят 
метров. Здесь были столики, за которыми сидели люди, по 
одному или, редко, по двое. Я тоже сидел за столиком. Не-
далеко от меня была стойка, за которой стоял красивый, уж 
намного красивее меня, парень.

Я встал, подошел и попросил бутылку пива. Он поставил 
ее передо мной.

— Сколько с меня?
— Ничего не надо.
Он вежливо улыбался.

— Как так?
Он улыбался вежливо, но немного снисходительно:

— Все за счет заведения.
— Тогда дайте мне еще две сразу и сигарет.
Он совершенно спокойно, ни капли не смущенный моей 

дерзостью, поставил передо мной пиво и положил сигареты.
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— Все?
— Да, спасибо. А почему? За какие такие заслуги?
— Идите, присядьте.
Я пошел обратно за столик, пил потихоньку пиво из бу-

тылки, я люблю пить из бутылки, и смотрел по сторонам, 
пытаясь что-то понять. Место какое-то странное было. 
Люди вокруг были задумчивые, иногда кто-то из них вста-
вал и шел в сторону выхода, находящегося в конце зала. 
Один мужик зашел туда, и оттуда послышался поток брани. 
Мужик ругался непонятно на кого, утверждая, что зря пахал 
«как Папа Карло». Только вместо «пахал» он использовал 
другой глагол.

Тогда я встал, взял одну бутылку с собой и подошел к 
девушке, которая сидела одна, пила чай или кофе, ее я при-
метил полбутылки назад:

— Можно сесть с вами?
— Садитесь.
Она была симпатичной.

— Что?
— Нравитесь вы мне. Красивая.
— А.
— Но я хотел у вас спросить, что это за место?
— Так вот же, на столе лежит брошюрка, почитайте, там 

все написано. И можно на «ты».
— Хорошо. Я просто думал, это реклама.
Я начал читать. Там была написана всякая чушь, совер-

шенно не литературным языком. Я прочитал полтора пред-
ложения о каких-то райских пастбищах и отложил эту ерун-
ду.

— Тут, — говорю, — какая-то матерная ерунда.
Она ехидно заулыбалась.

— Как вас зовут?
— Я же сказала, можно на «ты».
— Тем не менее как вас зовут? Тебя.



14

— Соня.
— Славно. То есть очень приятно, — я представился. — Так 

где мы находимся?
— Почитал бы это. Там волшебный текст, когда его чи-

таешь, там все объясняется так, как если бы объяснял сам 
читающий. Это там тоже написано.

Я усмехнулся.
— Да это зеркало души? Это вы намекаете, что я такой 

матерщинник?
— Не смейся. Это правда. И не выкай, надоел.
Я ответил:

— Ладно.
— Ты что, — говорит, — не помнишь, как здесь оказался?
— Н-нет, чего-то не могу вспомнить.
— И я не помню, — говорит. — Мы попали в чистилище, 

или как там это называется? В общем, когда умираешь, по-
падаешь сюда.

Тут нас отвлек парень. Тип этот, непонятно откуда взяв-
шийся, стоял и кричал:

— Что такое, чуваки?! Что за ерунда?!...
— Вот, посмотри, — сказала мне она. — Это уже не первый.
— Что здесь происходит?! — этот тип был здоровенький, 

но из дверного проема вошли двое охранников, они напра-
вились к нему.

Тип голосил:
— Какого черта, — схватил мужичка, мирно прихлебывав-

шего свое пойло, и ударил его. — Что за хуета такая?!
Охранники резко схватили бунтаря под руки и поволок-

ли к выходу.
— Да отпустите меня, пидоры, отпусите, пидары!
Случайная жертва дикого парня опять сел прихлебывать 

свое пойло.
— Истерика у него. Тоже, как ты, ничего понять не может, 

в раю оклемается, — пояснила Соня.
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— Этот кретин попадет в рай, по-твоему?
Парня в этот момент вытащили из помещения, снаружи 

доносился его крик, невероятно дикий:
— Да что это, блять, такое?! Где мои ноги?!
И потом заткнулся.

— Ада нет, — пояснила она. — Вот этому ноги отняли. Та-
кая штука: все хорошо, рай открыт для всех, но тебя делают 
калекой. Как только выходишь, а там в зависимости от того, 
кто ты, как ты жил и думал, тебя лишают конечностей. Или 
ушей.

— Ебано, — только и сказал я растерянно. И извинился.
— Ничего. Да, приятного мало. Я сижу здесь уже часа два. 

Настраиваюсь пойти.
— Так зачем тогда вообще туда идти?
Она так посмотрела на меня, как будто очень рада, что 

я задал этот вопрос. Как будто ответ на него она берегла и 
лелеяла:

— Ты видишь тут туалет?
— То есть? Нет.
— Ну.
Я на нее тупо смотрел. Она улыбалась. Тут до меня до-

шло, что я ошибся в выборе выпивки.
— Ебано два!
— Вот-вот. А подают тут только напитки, больше ничего. 

Видимо, чтобы заторов не было.
— Да уж, долго не просидишь. Значит, когда людям захо-

чется в сортир, им придется лишиться конечностей. Остро-
умно.

Пока мы молчали, я закурил. Она посмотрела на сигаре-
ты с сомнением, но закурила сама.

— Получается, повезло, что я до старости не дожил, — го-
ворю. — А то отправился бы в вечность с дряхлым телом.

— Да тут возраст не имеет значения, — возразила она.
— В смысле? Ведь тут вон дофига всяких разных?
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Я огляделся, чтоб подтвердить свои слова. Здесь были 
люди разного возраста.

— Да суть в человеке, — говорит. — Вот мне сколько, на вид?
— Двадцать, а может, меньше двадцати.
— А дожила до семнадцати.
— Мой любимый возраст, — ответил мечтательно. Но она 

проигнорировала эту мою интонацию: вроде как педофильс-
кая шутка и одновременно пробивание почвы.

— Хотя, здесь разница не велика — могла так же выглядеть. 
Вот ты до скольки дожил?

— До тридцати. А на вид сколько?
— Ну, лет девятнадцать...
Я взялся за лицо:

— Надеюсь, хоть прыщей нет?
— Прыщей нет.
— На том спасибо. Выходит, права была мама — я не до-

стиг взрослости. А ведь всегда старше смотрелся.
Потом мы взяли две бутылки вина, решили, будем пить 

вино, пока позволяют наши мочевые пузыри. Трезвыми 
туда идти не хотелось.

— А тебе, — спрашиваю, — сильно страшно?
— Ну, не знаю даже. Сложно себя оценивать. Может, оста-

нусь без ног или рук. А ты боишься?
— Не знаю, хорошим человеком я не был и особо с дру-

гими никогда не церемонился. Но мне кажется, по сути, по 
справедливости, надо сильно дрючить людей нечестных, 
подлых, корыстных. Такое. А я был честен с собой и с людь-
ми. Кажется. Хотя, может быть, не до конца. Старался, по 
крайней мере. Хотя, кто знает их систему?

И тут я вспомнил один случай. Видимо, мое лицо искази-
лось, потому что она спросила:

— Что такое?
— Вспомнил одно нехорошее. Самое. Я на первом курсе 

учился, поссорился со своей девушкой и подарил зайчика, 
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которого она подарила мне, своей однокурснице на день 
рождения. Черт.

— Отвратительно.
— Больше десяти лет с этим жил.
Мы так сидели, и я чувствовал, что скоро захочу. Я скоро 

захочу в туалет, и с этим ничего не поделать. Все вечера с 
вином неизбежно заканчивались в жизни и, как оказалось, 
после жизни тоже.

— Ну как, еще выдержишь?
— Нет, уже хочу-хочу.
— Давай по одной покурим.
Но скурили еще по несколько, далеко не по одной, преж-

де чем пошли. Возле выхода стояли два парня, и один из 
них уже почти зашел, но все же не решился.

— Ты, — говорю ему, — пива бы выпил побольше, уже бы 
там давно был.

Он взглянул на меня. Я хотел его в шутку толкнуть, но он 
отскочил, и они с его другом отошли.

— Зачем ты так, — сказала она, — пугаешь человека? Не-
просто ему.

— Ладно, готова?
— Готова. Вернее, уже не могу терпеть.
— Возьмемся за руки?
Мы взялись за руки. Впервые прикоснулся к ней.

— Я очень рад, что познакомился с тобой... Соня, — сказал я 
почти торжественно. Я чувствовал себя женихом на свадьбе.

— Хватит, пошли. Я сейчас уже того.
Я шагнул вперед, сделал несколько шагов, с удивлением 

повернулся к ней:
— У тебя тоже все на месте?
— Не знаю, вроде да, — она потрогала свою голову, прощу-

пала ее руками. — Кроме одного уха.
И тут я начал падать. Я как будто проваливался сквозь 

землю. Она сделала испуганное лицо, быстро протянула 
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— Что это со мной?
Она в ответ наклонила меня — у меня не было рук, ног, 

тела. Ничего, кроме головы. Я стал колобком. Я сказал:
— Блять! А ведь уже тогда чувствовал, что поступок нехо-

роший. Этот драный зайчик. Я был злой, понимаешь, мне 
казалось, что это будет остроумно. Чертов заяц!

Она бережно держала меня на руках, лицом повернув к 
своему лицу:

— Ну, ничего страшного. Не все так страшно.
— Ты и такого будешь меня любить?
— Посмотрим.
— Жаль только, мы будем лишены некоторых удовольст-

вий.
— Это точно. Во всяком случае ты.
— А может, это временно? Может, тело регенерируется, 

как у червей? А?
— Может, и так.
Соня несла меня на руках в рай. В жизни никто не носил 

меня на руках, и я подумал, что это все не так уж и плохо. 
Калеки в вечность, но можно бы было сидеть там, мочиться 
в штаны и бояться, зато с руками и ногами, с задницей, со 
всем, что нужно. Бояться и мочиться в штаны.

— Где здесь туалет? Ты подождешь меня? — спросила она.
— Подожду, — ответил я, — конечно, подожду.



19

ПЕРЕД КОНЦОМ СВЕТА

Нам по четырнадцать лет. Пришли с Пашей на речку в наше 
специальное место. В хорошее место. Как раз чуть выше по-
стройки, откуда выходили в воду трубы с зелено-бордовым 
калом. Так что вся гадость текла вниз по течению, а мы купа-
лись в почти чистой воде. Паша уселся на большой камень.

— Холодновато, чтобы купаться, — говорит.
— Нужно искупаться. Я еще ни разу не купался перед кон-

цом света.
— Ты что, правда веришь в эту хреновину?
— Не знаю. Хочу, чтобы это была правда. Если мы на са-

мом деле попадем на конец света, это же будет интересно.
Я разделся и начал заходить в воду. Солнца не было, тучи, 

лето заканчивалось. Но было что-то волшебное в воздухе. 
Я повторял про себя: конец света, конец света, конец света. 
Внутри меня радостно щекотало. Я медленно-медленно за-
ходил в воду. Паша же посидел на камне, потом разделся и 
сразу зашел по шею. Он толстый, а я худой был, как глист, 
поэтому, наверное, и мерз.

— Жень, так если конец света, так все — черным-черно. 
И ничего.

— Ну, насчет черноты сомневаюсь. Чернота ведь — это 
цвет.

— Значит, не чернота, не знаю. Как в космосе, пусто.
— В задницу космос. А я вообще не верю, что ничего не 

будет после конца света. Мне кажется, мы будем жить сов-
сем иначе. И мне интересно. Просто я вот не могу себе 
представить, что бы ничего не было. Как это? Объясни мне.

— Не умничай, — Паша начал брызгаться, и мне пришлось 
погрузиться. — Ну, что? Как? Особенно купаться перед кон-
цом мира?
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— Да.
И тут я увидел мужика в трусах и рубашке на берегу. Он 

валялся метрах в пятнадцати от нашей одежды, странно, что 
до этого мы его не заметили.

— Паш, глянь, там мужик, либо бухой, либо мертвый.
— Где?
— Да вон.
— А. Пошли, посмотрим.
— Сейчас, искупаемся, а то я уже настроился. А то заново 

заходить в реку.
Потом мы вылезли из воды, вытерлись, оделись. Отсюда 

мужика видно не было. Нас разделяли кусты. Мы обошли 
их: мужик лежал на спине, одетый в рубашку и трусы. Ру-
башка в крупную клетку и с огромным кровавым пятном на 
груди и животе. Рядом лежал пакет с изображением крас-
ных яблок.

— Не воняет, — говорю, чтобы что-то сказать.
Паша скорчился от этой мысли:

— Ему еще рановато вонять.
— Посмотри, как некрасиво смотрятся рыжие усы на си-

нем лице.
— Если соберешься сдохнуть, — ответил Паша, — не отра-

щивай себе рыжие усы.
— Так я уже не успею, сегодня ведь конец света. Они так 

сразу не вырастут.
— Значит, сегодня прогоняем всех людей с рыжими уса-

ми. Встречаем без них. А то они будут некрасивые после 
смерти.

Мы пошли к вышке, развивая эту тему и смеясь. Там, на-
верху, стоял тип, может быть, дежурный по отливу какашек 
в воду. Я крикнул ему:

— Там трупак валяется, посмотрите!
— Я знаю! Сейчас приедет милиция! У него кошелек в па-

кете, вы не трогали?!
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Паша удивленно, оскорбившись даже, крикнул:
— Да ну на хрен! Он же в дерьмовой крови!
— Ладно, идите!
Мы и так шли.

— Взять деньги у него? У этого тела?
— Да, у такого синего с рыжими усами уродца. Какая 

безвкусица, — усмехнулся я.
— Ага, — тут Паша немного развеселился. — Вот если бы 

он был без усов. Или хотя бы у него были бы черные усы. 
Тогда бы взял кошелек.

По дороге мы встретили троих пацанчиков, класса из пя-
того нашей школы. Один спросил:

— Вы видели мертвяка?
— Да, — сказал я.
— А где он? Скажите, где он?
— Вон там, рядом с вышкой. Но он жуткий.
— Страшный?
Тут Паша неожиданно зло сказал:

— Не надо пялиться! Это вам не музей.
Пацанчик не ответил.
Они побежали в сторону трупа, а мы шли домой. Паша 

вдруг стал задумчивым:
— Вот для кого-то и настал конец света. Что, интересно, 

случилось с мужиком?
— Умер.
— Спасибо, а я-то не догадался. Я имею в виду: как?
— Наверное, его кто-то того, а потом в воду. Его течением 

вынесло, — говорю.
— А почему у него пакет с кошельком?
— Этому парню заплатить. Как его? Который через Стикс 

перевозит.
— Чего?
— Ничего. Может, у него там фотография жены или лю-

бимой собаки в кошельке. Он до самой смерти не выпускал 



пакет из рук. Вылез на берег и умер рядом с ним. Или же на 
берегу увидел пакет. О, пакет с кошельком, и умер доволь-
ным и не совсем нищим.

Паша усмехнулся, скорее, своим мыслям, чем благодаря 
моему остроумию. Мы шли домой, как часто ходили. И ста-
ло ясно, что конца света не будет. Я пытался вызвать в себе 
волнение снова, но оно не приходило.
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БРЕДОВЫЕ РЫЦАРИ

Мы уже немного выпили перед тем, как поехать с Лешей 
Павлюком на Пионерку. Мне тогда оставалось чуть больше 
месяца до семнадцати, а ему только-только исполнилось 
восемнадцать. Мне оставался один экзамен в школе, а ему 
сдать диплом в технаре. Мы поехали в поселок Пионер, в 
гости к его сестре Жене и ее мужу Васе. Я с ними познако-
мился на Лешином дне рожденья. С Женей мы, как тезки, 
особо подружились.

Так, купили несколько бутылок паленой водки, несколь-
ко полторашек пива, сидели и пили. Там еще была бабка, 
Васина мама у них тоже жила. Леха сказал ей:

— Это со мной Женек, он хороший парень, к тому же поэт. 
Пишет стихи и поэмы.

Так мы сидели и пили в этой деревенской избушке. По-
том мы с Лехой пошли в баню, мылись, говорили, парились, 
выбегали, ныряли в бочку с холодной водой, потом опять 
парились.

— Хочу бабу, — потом сказал Леха.
— Знаешь кого-нибудь здесь?
— Уже поздно. Надо было с ними заранее.
— Ну и ладно, сам себя удовлетворишь, да все нормально 

будет.
Он на меня посмотрел настороженно. Я:

— Только не надо мне гнать эту телегу, что ты нормаль-
ный пацан и не делаешь этого...

Он расслабился и сказал:
— Странно. Ты первый мой знакомый, который так об 

этом говорит.
— Бог ты мой, а я-то думал, мы живем в двадцать первом 

веке.
Мы сдружились с Лехой еще сильнее. Все эти пьяные 
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разговоры, в которых нет видимого смысла, на деле помога-
ют проникнуть к человеку.

Мы оделись. Я курил у оградки, когда подъехал какой-то 
тип на БМВ. Леха стоял и говорил с ним на дороге. Сме-
ялись. Было необычно видеть здесь такую машину, может, 
этот парень у своего отца взял покататься? Потом задняя 
дверца открылась, оттуда вышел еще один парень, судя по 
тому, как с ним говорили, лоховатый. И тут я не заметил, как 
начался шум.

— Дайте мне бабу! — кричал Леха.
— Леша, отпусти! Это моя дырка!
— Нет, не твоя!
Парень, который вылез первым, смеялся.
Я вышел за калитку, чтобы все это рассмотреть. На зад-

нем сидении сидела пьяная проститутка, Леша тянул ее на 
себя, а Лоховатый Парень пытался загородить. На крики вы-
бежала Женя.

— Женя, скажи ему, — кричал Лоховатый Парень, — скажи, 
что это моя дырка!

Я тоже стоял и смеялся. Никогда такого не видел.
Женя теперь пыталась оттащить Леху, он кричал:

— Нет, мне нужна баба!
Вышел еще Вася, и мы все оттащили Леху. Я заметил, что 

его сильно повело. Меня? Мы пошли выпить еще.
Когда вышли покурить, я и Леша, в следующий раз, он 

сказал:
— Я же совсем забыл!
— Что?
— Вон, сосед напротив, Сютин, он должен мне тыщу руб-

лей.
— За что?
— Да он, урод, сидел на зоне, петухом был. Петушарой 

был, понятно?
— Ну, раз петушарой, тогда все ясно.
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Мне не очень все это нравилось, хотя во всем этом было 
что-то манящее. Мы перешли дорогу, там стоял такой же 
деревенский домик. Лаяла собака. Зашли на тесную веран-
ду, там с двух сторон было по большой раме, в каждой мно-
го маленьких квадратных окошечек. Леха постучал в дверь.

— Что надо? — спросил недовольный женский голос через 
какое-то время.

— Где сынок? Сютин где?!
— Нету его. Уходите! Ночь на дворе!
— Как это нету?!
— Нет его дома!
— Откройте, я знаю, что он дома!
Леха вдруг превратился в беса. Мне даже стало страшно.

— Где он? Вы в погребе его прячете?
— Ты что, придурок ненормальный?! — кричала тетка из-

за двери. — Вали домой!
Леха долбил в дверь.

— Где этот педрила?!
— Вали отсюда!
— Откройте! Откройте! Где он?!
Леша выбил несколько окошек, и тогда я вдруг пере-

стал волноваться. Меня подхватила волна удивительного. 
Откуда-то сбоку еще лаяла и все норовила дотянуться до меня 
собака, но ей не хватало цепи. Я подошел и крикнул на нее:

— Заткнись!
Она укусила меня за ногу, я рассмеялся и пнул ее. Не со 

злостью пнул, а просто пнул, даже с жалостью, она ведь не 
знала, что мы с Лешей бредовые герои, бредовые рыцари 
без страха и упрека, внутри у нас сидит бредовый героизм, 
что нам предначертано судьбой совершать бредовые под-
виги. Собака заскулила, залезла обратно в будку да там оста-
лась. Леша тем временем выбил все окошки с одной сторо-
ны веранды. Спрашиваю:

— Подожди, подожди, можно и мне маленько?
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И со второй стороны берусь я. Бью в первое маленькое 
окошко, но промахиваюсь, попадаю только в деревянную 
рейку. Кулаку больно. Второй раз — и опять в рейку.

— Да что это такое! — бью с локтя. В результате вывалива-
ется вся рама.

— Ты че чудишь?! — кричит Леха. За дверью все еще 
слышна эта тетка, непонятно, что кричит, ясно одно: она не-
довольна. Мы с Лехой выходим за калитку, идем обнявшись, 
нам очень смешно, нам хорошо, и летние звезды горят для 
нас безумным пламенем. Мы все смеемся и никак не можем 
остановиться. Проходим несколько улиц, и черти жмутся по 
кустам от нашего хохота. Нам никто не попадается на пути.

Мы возвращаемся обратно в дом, Женя нам что-то объ-
ясняет, но мы не понимаем ни слова, все остальные уже го-
ворят не на том языке, мы допиваем водку, а потом меня 
кто-то назойливо тычет в спину.

Я сплю, мне неинтересно, у меня вертолетики в голове, 
я катаюсь на каруселях и никак не могу спрыгнуть. Но мне 
повелительно говорят:

— Проснись. Вставай, блять!
Я нахожу в себе силы и отвечаю:

— Не стоит. Я хочу немного подумать.
— Вставай, сука!
Голос мне не знаком. Я поворачиваюсь и вижу огромно-

го толстого мента. Рядом с ним небольшой ухмыляющийся 
хрен не в форме. Мне не хочется ни смотреть на них, ни тем 
более разговаривать с ними. Я отворачиваюсь, но мне дают 
по спине. Я сажусь на кровати.

— Давай собирайся.
Я вижу сонного похмельного Леху, который сидит в 

кресле и ничего не понимает. Лицо у него опухшее. Он си-
дит и вяло пытается натянуть штанину на ногу одной рукой, 
второй — держится за голову.

— Собирайся!
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Вяло надеваю штаны. Потом кофту. Чувствую, что надо 
тянуть время. Ищу что-то в течение секунд сорока.

— Быстрее! — говорит здоровый. Второй все стоит да ух-
мыляет свою рожу. Из другой комнаты слышу невнятные 
голоса Жени и Васи.

— Не видишь, что я собираюсь? — нервно говорю.
Здоровый хватает меня за шею:

— Не выводи.
Мне тяжело дышать, я с трудом:

— Да дай мне носки найти.
Потом нас сажают в машину, в собачник. На улице рас-

свет, свежее красивое утро. Только я далек от этого — не 
чувствую себя свежим и красивым. Рядом с ментовским бо-
биком стоит седая тетка:

— Да, это они! Эти все они! Закрыть их надо, как зверье!
Неужели это о нас?
Я понимаю, что нас сейчас повезут в милицию. Мое лицо 

само по себе принимает скорбное выражение.
— Ты что, — говорит Леха, — ну у тебя и морда.
— Так, просто.
Потом он:

— Значит так, Женек. Я беру все на себя. Если что, меня 
переклинило, я полез, а ты пытался меня оттянуть, но я тебе 
прописал и начал бузить. В таком духе.

— Ага.
Мы все едем, и едем, и едем, настроение лучше не стано-

вится, говорить неохота, к нам подсаживают какого-то алка-
ша, нас привозят куда-то. Вот так мы и оказались в милиции 
какой-то там деревни, то ли Ягуновка, то ли Ялыкаево, не-
важно, что-то на эту букву. Нас закрыли за решеткой, минут 
через пять снова пришли эти двое, которых мы хорошо за-
помнили, но еще не успели полюбить и вывели алкаша.

Толстый алкашу:
— Ну что такое? Ты же обещал не трогать ее больше?!
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— Да я это, я все... ну, мужики, понимаете...
Тот, который не форме:

— Нет, не понимаем, она сказала, что ты опять ударил ее 
в челюсть.

Толстый:
— Что нам делать? Ты что, не можешь запомнить, что 

жену бить нельзя?! Что с ним делать?
— Мы тоже ударим его в челюсть, — они вели себя как в 

кино. Крутые ребята.
Мы через решетку наблюдали сцену, как алкаша немно-

го побили и отпустили. Я надеялся, что с нами поступят 
также. Сначала вывели Леху, увели, потом привели, потом 
вывели меня. В соседней комнате посадили на стул, спроси-
ли имя и фамилию. Я сказал, что меня зовут Рома Молчанов. 
В прошлый раз меня задержали — и с этим именем прошло 
все гладко, я счел его за счастливое имя.

— Где живешь?
— Ленинградский 13–10.
Тип без формы вышел, толстый остался. Без формы вер-

нулся:
— Там же Ефимович живет.
Ага, значит, у них тут есть компьютер? Шикуют ребята. 

Я хотел, было, соврать, что это мой отчим, а на него оформ-
лена квартира, но Толстый уже поднял меня и ударил под 
дых. Мне вспомнился мой первый опыт общения с мили-
цией: мне было четырнадцать, я ходил на хоккей, на игру 
я внимания не обращал, зато там было чище и безопаснее, 
чем в дешевых кабаках, и веселее пить пиво. Я сочинял ма-
терные кричалки, и мы их с народом орали:

Амур еблом об лед
Энергия вперед!

Это, пожалуй, самая мягкая. 
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Один раз я даже почувствовал себя сраным принцем: си-
дел себе, положив ноги на сиденье впереди своего, щелкал 
семечки на пол, когда ко мне подошел мент и сказал:

— Все, пошли отсюда!
— С какой стати?
— Пошли, я сказал!
— Почему я должен идти?
Тогда он схватил меня и повел.

— Я хоккей смотрю, разве не видно? — бормотал я, упира-
ясь. Тогда он меня вывел, там рядом стояли еще менты.

Мой новоиспеченный друг спросил:
— Ты что, принял меня за пожарного? Ты думал, я пожар-

ный? — и ударил в лицо. Мне тогда не сыграло на руку, что 
я выглядел старше своих лет и, пытаясь изобразить скеп-
тическое отношение к миру на лице, был похож скорее на 
наркомана.

— Я милиционер, ты понял?
— А что тогда форму пожарного надел?
Пока закрывался от ударов по лицу, получил такой 

удар в пах, какого больше не пожелаю получить. Этот 
тип был настоящий психопат. Я осел на задницу и уже 
не слышал, чего он там говорил, мне было все равно. Его 
оттащили от меня сослуживцы, я встал и на ватных ногах 
пошел прочь, думая, ну чем ему не нравятся пожарные? 
Он еще хотел меня зацепить пинком под говно, но его 
держали, и мент не дотянулся. Учитель по праву расска-
зал мне потом, как подать в суд, но нужно было ходить 
по медэкспертизам, а я выпил на следующий день пива и 
спирта и положил на это все. Теперь, когда этот толстый 
мент ударил меня, я очень пожалел, что положил тогда. 
Не надо было класть.

От удара теперь я вспомнил свою фамилию и свое имя.
— Учишься или работаешь? — спросили у меня.
— В школе. Заканчиваю сейчас.
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— Теперь уже не закончишь, — усмехнулся Толстый. Мне 
эти слова его не понравились. — Ладно, хватит пока.

Только меня почему-то повели не обратно в клетку, а за-
крыли в маленькой комнатке. Там было темно, только око-
шечко, откуда шло совсем немного света. Там был стол, но не 
было видно, чистый ли он, поэтому я, боясь всяческих парази-
тов, не рискнул к нему прикоснуться. Полчаса, час или, может, 
полтора, я просто ходил из стороны в сторону, хотя разгулять-
ся было особо негде, со своим огромным и страшным сушня-
ком, садился на корточки, потом уставал сидеть, вставал, когда 
уставал стоять, — ходил. Когда я уже не мог терпеть сушняк, 
я крикнул в окошечко, и мне открыли дверь и вывели меня 
в сортир. Хотя я думал, не выведут. Там, к счастью, оказалась 
раковина, я напился невкусной воды, хорошенько умылся, вы-
мыл руки и почистил зубы мокрым пальцем. Завели обратно, 
и я опять начал метаться и думать, что же теперь, как же так, 
господи, для чего теперь, ну за что ты мне такое? Ты решил 
напомнить мне о своем существовании, господи, мать твою? 
Ну, зачем мне это? Как я теперь выпутаюсь? Как поступление 
в университет и все остальное? Я все ходил и думал, и думал, и 
думал, но ничего, понятно, придумать не мог. Ходил и ходил. 
И тут до меня дошло, — как бы вам сказать? — ну, что я уже 
минут двадцать хожу со злостной утренней эрекцией. Посте-
пенно все мои мысли о том, как все безнадежно, вытеснил лик 
медсестры из порнушки, которую я смотрел уже достаточно 
давно, но не бесследно. Медсестра, уже голая, сидела сверху на 
парне, а на заду у нее была помада от поцелуя. Так вот, она так 
искренне играла (?) удовольствие. Теперь я ходил, как никогда 
возбужденный, в наименее располагающих к этому условиях. 
Все эти милиции и деревни на букву «я» перестали существо-
вать. Ладно, думаю, руки в туалете я помыл, кожную заразу за-
нести себе не должен...

...Но через какое-то время вернулись все размышления по 
поводу участи, а в довесок к ним еще появилось чувство соб-
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ственной нелепости. Какое-то время боролся с неле постью, 
какой же я дрочила. Дверь открывается, и мусора видят, как 
я наяриваю во тьме со спущенными штанами, — это был бы 
номер! Но скоро уже забыл об этом, и все мысли направи-
лись на сложную мою ситуацию. Как к единственно доступ-
ному собеседнику, пришлось обращаться опять к богу. Ну, 
сделай так, чтобы все обошлось, я буду вести себя иначе. 
Нет, не идет. Помоги мне, не забывай обо мне, как я забы-
вал о тебе! Опять не то. Помоги! Кто из нас, в конце концов, 
бог? Я стоял, пытаясь подобрать правильную формулиров-
ку, пока не устал и не вытянул руку, чтоб опереться на стену. 
Зажегся свет. Здесь, оказывается, был выключатель. Чисто, 
даже обои есть, что это за комната такая? Я уселся на стол, 
который оказался обычной партой. При свете все сначала 
казалось оптимистичным, но потом я посмотрел на свои ку-
лаки, поцарапанные, со сбитыми костяшками, и вспомнил 
опять, почему я здесь.

То пытаясь заснуть, то вставая, то садясь, то расхаживая, 
но ни на минуту не прекращая бурный внутренний моно-
лог, я провел несколько часов в этой милой комнате. Пока 
меня не отвели к участковому. Он оказался весьма интелли-
гентным на вид мужиком лет тридцати.

— Ну присаживайся.
Я подумал, как много людей начинают разговор со слова 

«ну». И я тоже, ладно, посмотрим.
— Рассказывай.
— Что рассказывать-то?
— Что вчера случилось? Да ты не волнуйся так.
— Да это меня просто так трясет. Выпил вчера, почти не 

поспал, а сегодня почти не пил воды.
— Куришь?
— Да.
Он протянул мне пачку «Балканской звезды». Я закурил, 

стало лучше, только рука у меня тряслась как дура.
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— И что вы там делали?
— То есть?
— Зачем вы приехали туда с Алексеем? На Пионерку?
— Так. В гости к его сестре.
— Знаю, к кому. Сейчас они тоже здесь. Они здесь час-

то бывают. Тебе бы вообще не стоило туда ехать, ты же 
неглупый парень. Они там пьют, потом их привозят к нам. 
Сейчас и Вася, и Женя тоже у нас.

— А они-то что сделали?
— Не важно. Лучше расскажи, что вы вчера начудили?
— Ну, выпили немножко.
— Это я понял, — он подумал, подумал, подумал: — Вам 

повезло, что я вам попался. Попался бы кто другой, вы бы 
по групповухе, — здесь я невольно хмыкнул, — на пару лет 
загремели.

— За что?
— Как? Вы там такой погром устроили. Собака полу-

дохлая, из будки не выходит. Раму выбили непонятно чем.
— А.
— Вот тебе и «а». Еще повезло тебе, что несовершенно-

летний... Ладно, напишем так: ты у нас будешь как свиде-
тель, Леша же твой просто перепил и чего-то напутал. Ты 
пытался его остановить, но не получилось. Ему должно 
повезти, на первый раз простят. Тебе повезло, что я с ним 
знаком.

Мы немного подумали, как это оформить. Потом напи-
сали бумаги, какие надо. И участковый сказал мне, что через 
пару дней мы должны поехать, извиниться, включить свои 
способности, чтобы понравиться этой тетке, вставить стекла. 
И велел мне выметаться.

— А Леха? — спросил я, чувствуя себя идиотом.
— А Леха твой суда будет ждать. Но ему там нормально, 

они там всем семейством, скучно не будет.
— Вот как.
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Мне хватило мелочи на один автобус, а до дома надо 
было с пересадкой. На втором я проехал несколько оста-
новок, пока контролерша меня не выгнала. Дальше я шел 
пешком почти час, пришел домой уже около восьми вече-
ра. Слава богу, дома никого не было. Я посмотрел на себя 
в зеркало: лицо у меня было странное, взрослое и не очень 
привлекательное. Под глазами были мешки, да и сама рожа 
была слегка сиреневая. Тут я вспомнил, что нужно сделать: 
пошел на кухню и выпил две кружки воды. Поел. А засыпая, 
чувствовал себя младенцем.

Леха пришел не на следующий день, как я ожидал, а че-
рез день. Пришел с новостями.

— Дали три месяца условно, — сказал он. — Только тебя 
еще ждет самое интересное.

Я вышел на улицу, и он все рассказал за куревом. Как 
Васина мама, увидав, что нас вяжут, решила тоже накатать 
заяву на Васю с Женей заодно. Написала, что они над ней 
издеваются. Что Вася с топором бегал за ней. Всякую чушь.

— А такое было?
— Ну, что-то такое было, но она еще приукрасила. Дали 

нам всем троим по три месяца условно. Но я тебе не об этом 
хотел рассказать. У нас проблемы.

И он рассказал. Они вышли после суда, прогулялись, 
выпили, зашли еще в один ларек. Купили еще водки, вы-
ходят, а там стоит некто Витя — пьяный в кал. Второй сын 
этой седой тетки, веранду которой мы разбомбили. Поми-
мо петуха Сютина, у нее есть сынок Витя, бывший боксер, 
не в порядке с головой. И она сыну уже пожаловалась. 
Ко всему Витя держал ларек, в котором Леша, Женя, Вася 
купили водки. Стоит он там с двумя амбалами-приятеля-
ми. Как увидел, так и сходу вдарил Лехе. Леха аж отлетел, 
вскочил и побежал, сиганул в кусты и дальше деру. Тот до-
стал пистолет и начал палить, слава богу, был пьян, не по-
пал. Потом друзья уговорили его убрать пистолет, и Витя 



34

за неимением другого человека дал пару раз Васе. Леша же 
бежал и бежал.

— Еще с утра мы с дядей Валерой съездили с ним на стре-
лу, вроде все в порядке, только Витя, может быть, еще подъ-
едет к нам. Он знает, где я живу...

— Это плохо.
— И тогда нам не повезет...
— И еще Витя хочет познакомиться со мной?
— Это точно. Что нам не сиделось? Ныряли бы себе до 

утра в эту бочку вонючую.
Так, мне подумалось, что по логике, я теперь — самый ин-

тересный для Вити человек. Взялся, непонятно откуда, на-
делал ерунды, и даже по голове не получил. Не.

Мы весь вечер сидели на лавочке возле Лехиного подъ-
езда. Леха не знал, на какой он может приехать машине.

— Снимет тачку и катается весь день. Водиле кинет денег.
Мы сидели и ждали. Один раз подъехала «Волга». Вдруг 

у Леши лицо побледнело, он весь побледнел:
— Это он.
— Где?
— Вон.
Я увидел здоровенького мужика и вжался в себя. Этот 

мужик выходил из машины, я видел это в угрожающем ра-
пиде, как в фильмах. Я приготовился встать, пойти ему на 
встречу, получить, но это было не так-то просто. Не такой 
уж смелый я парень.

— Нет, это не он. Я ошибся, — сказал вдруг Леха. Он был 
очень рад.

Потом, ночью, я лежал у себя в кровати, с открытым ок-
ном, отбивался от комаров и прислушивался, не подъезжает 
ли кто к дому. Вдруг он уже знает, где я живу? Например, 
может просто разгромить мне веранду, как я ему. Но мне 
нужно бы было выбежать поскорее на улицу, чтобы пере-
пало мне, чтобы не вылез отец и не получил тоже по лицу. 
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Если этот Витя действительно не очень дружен с головой, 
ждать можно было всего. Я и сейчас очень отчетливо помню 
свои ощущения, когда мимо дома ехала любая машина, хотя 
прошло много времени. Иногда я вспоминаю очень четко 
какой-то момент из этой вечности под одеялом в ожидании. 
Или из той вечности в милиции, потом уже все было легче, 
все подобные ситуации, но тогда все было по-настоящему. 
Частичка меня так и осталась там, в ожидании, взаперти, в 
страхе. Как-то Басалаев, мой куратор и препод по режиссуре, 
сказал, не помню что именно иллюстрируя этим примером, 
короче, сказал он, что, если бы любой из нас бежал за трол-
лейбусом, как волк в «Ну, погоди», с головой, застрявшей в 
дверях, нам бы запомнился зрительный ряд в мельчайших 
деталях. Запомнили бы каждую морщинку на лицах пасса-
жиров. Может, в этих словах был смысл.

Мы еще два дня провели таким образом, ожидая худше-
го, потом немного успокоились. У Лехи на балконе были 
стекла, мы собрались духом, взяли их с разрешения его бати, 
прихватили стеклорез и поехали на Пионерку.

Мы шли как партизаны, боясь напороться на Витю. Удач-
но дошли до Васи. Он один был дома.

— Вы, — говорит, — за каким хреном приехали? Оставляйте 
стекла и валите. Сегодня будет Витя, вы получите таких пиз-
дюлей, что без больницы не обойдетесь. Я сам все починю.

Мы немного поотпирались для виду. Доказали, что мы 
не трусы, и пошли обратно.

— Только давай пойдем по другой дороге, — сказал Леха, 
когда мы остались одни. — А то встретим этого говнюка.

— Ладно, — мне меньше всего на свете хотелось с ним уви-
деться.

Пошли какими-то полями, короче, черт знает, где. Шли 
так, чтобы уже точно не встретить его. Мы шли километ-
ра три по полям и по оврагам, курили, смеялись, болта-
ли, два новорожденных. Правда, мне приходили в голову 



подловатые мысли, мол, зря обращался к богу, все получи-
лось хорошо, только непонятно, в долгу ли я перед ним? Я 
старался отгонять эти мысли мухобойкой. Это же чудесно: 
мне бесплатно дали очень полезный опыт, я смогу обере-
гать себя от плохих ситуаций. Каждый должен получить та-
кой опыт, но я его получил довольно безболезненно.

Мы уже вышли к дороге, потом подошли к остановке. 
Ждали автобуса, все еще не веря в свою удачу.

Я курил, а Леха зашел помочиться за остановку. Мимо 
медленно ехала машина, единственная за все время.

Леха вышел, увидел ее и сразу спрятался. Потом вышел 
опять:

— Там сидел Витя.
— Да ну?
— Говорю тебе.
По его виду я поверил.

— Теперь точно говорю. Нам повезло, что он меня не за-
метил. Тебя-то он не знает. Давай лучше ждать за останов-
кой. Вдруг он обратно поедет.

И мы стали ждать автобус за остановкой. Леха сидел на 
корточках напряженно, а потом облегченно рассмеялся, а я 
подхватил его смех.

Первый месяц я ходил в кольчуге целомудрия, как мне 
казалось.

Было так, будто я уже поумнел и будто больше не попа-
ду в подобную ситуацию. Чушь.
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В ГОЛОВЕ БАГАЖИСТА

В мои планы никогда не входило работать в сфере обслу-
живания. К тому же за чаевые. Ты лизнул жопу — тебе дали 
купюру. Это не для меня, думал я. Конечно, не для меня. 
Я правдоруб и поборник истин — не нанимался лизать жопу 
кому бы то ни было.

— Посмотри, — сказала мне Сигита.
Я посмотрел.
«Носильщики багажа». Есть смены с трех до полдвенад-

цатого. Одиннадцать тысяч рублей плюс чаевые. Сигита-то 
само собой все это дело романтизировала. Я в золотых лу-
чах таскаю чемоданы, улыбаюсь туристам и получаю ва-
люту. Не поддавайся, Женя. Ты прирожденный тунеядец. 
Нельзя. Но я же должен заработать денег. Две сломанных 
пломбы. Потом передний резец сточился, потому что мы со 
Стасом, моим соседом, сощелкали столько семечек, сколько 
вам и не снилось. Мне самому никогда не снятся семечки. 
Этот предмет не достоин моих снов. Лично мои сны закры-
ты для семечек, им туда не проникнуть, уж будьте увере-
ны! Я презираю семечки, если вам интересно. Я собираюсь 
внять просьбе Димы Булатова и не сдерживать себя в выра-
жениях. Драл я эти семечки в хвост и в гриву! Они испор-
тили мне передние зубы, и теперь я должен работать. Хотя 
дело не только в зубах. В моей простате. В моей чертовой 
простате, я должен отработать полгода, взять кредит и вы-
лечить ее раз и навсегда. Или взять кредит и снять кино. Что 
дороже: искусство или моя физическая оболочка? Я должен 
снять кино до того, как мне исполнится 24, вот в чем дело. 
Мне все осточертело, я хочу быть молодым и признанным 
гением, плевать я хотел на все остальное. А еще дело в том, 
что пора бы уже подумать о детях. Хотя — это позже. Но с 
другой стороны, если я еще буду это откладывать, у меня 
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не останется ни одного сперматозоида, способного опло-
дотворить яйцеклетку. И еще у моей девушки — Сигиты — у 
нее неполадки со здоровьем. Она стала нервной и не мо-
жет находиться одна, у нее учащенное сердцебиение. Так 
что не скуки ради я покупаю «Работу и зарплату», зарубите 
это себе на носу. И никаких шуточек по этому поводу, если 
надо будет, я подпишусь на это издание и не спрошу вашего 
мнения. И глазом не моргну, пока не найду лучшую работу 
в мире.

«Возраст 18–27 лет, приятная внешность, базовое знание 
английского».

— По-твоему, у меня приятная внешность?
— Ты очень красив.
— Как сукин сын? Как Михайло Фрузенштерн?!
Я не помню, что она ответила. Я не нанимался бесплат-

ным диалогистом, оставьте меня в покое. Мне глубоко на-
срать. Что за бредовая фраза? Я должен думать о стиле. Кто 
выдумывает все эти выражения? Да ладно, вам прекрасно 
известно, что я не ошибся, а специально так сказал. Доверь-
тесь мне, я мастер по этой части, знаю, когда надо сесть в 
лужу, а когда воспарить.

— Базовый — это какой?? — спрашиваю у Сигиты, мой го-
лос нарисовал для нее в воздухе два вопросительных знака. 
Не надо считать это пустым хвастовством, я вам так скажу. 
Я у нее спросил, и в моем голосе прозвучало два вопроси-
тельных знака, я так умею. Может, это понты, но я писатель. 
Вот что я скажу: я писатель, а поэтому мне и в жизни надо 
быть бдительным каждую секунду, в игре крупные ставки. 
И всегда заботиться о стиле. Но Сигита срать хотела на мой 
стиль. Она не заметила моего писательского мастерства 
в моей манере разговаривать в этот момент. Сказал бы «в 
манере вести диалог», но я не нанимался вам бесплатным 
диалогистом, как я уже сообщил. Если я захочу стать диало-
гистом, пойду работать на сериал и буду две тысячи баксов 
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в месяц делать. А душа моя отправится прямехонько в ад. 
Сигита бы хотела, чтобы у нее был парень, который мог бы 
сводить ее в ресторан. Вернее, чтобы я мог сводить ее, мог 
быть ей опорой. Неужели ей не достаточно того, что я счи-
таю ее самой красивой женщиной на свете?

— Базовый — это твой, — вот что она сказала. Польстила 
мне, чтобы я водрузил себе на шею заботы о нашем очаге.

Она сказала, что напишет мне все слова, которые надо 
знать, чтобы быть багажистом высшего уровня. Чтобы быть 
багажистом-ниндзя. Чтобы рвать других багажистов на фла-
ги. Я попросил, чтобы она написала по-английски и по-рус-
ски. Чаевые — типс, багаж — бэгидж, или лучше — лэгидж.

— Ладно, — говорю я.
Оркестр. Музыка. Е. А., Писатель и Просто Хороший Че-

ловек, отправляется работать!
И я приехал в гостиницу.
Может, если бы я не понравился девушке, с которой про-

ходило мое первое собеседование, меня бы не взяли. Но 
она так на меня смотрела, как будто хотела съесть. Я по-
нимаю ее: здоровый приятный парень двадцати двух лет, 
мой голос любят женщины, разговор по телефону со мной 
заставляет их ссаться кипятком. Я здоров и красив, красив 
и здоров, если только можно назвать здоровым человека, 
который пос ле пивной пьянки может сходить двадцать два 
раза за ночь в туалет. За каждый прожитый год я расплачи-
ваюсь ложным позывом в туалет. Такая у меня валюта. Та-
кой валютой я и буду давать вам чаевые. Стоп. Я и унитаз. 
Смертельный бой. Моя простата, моя мочеполовая система 
против того, чтобы я пил от шести до десяти литров пива за 
день. И что, я должен ей поддаться? Не могу ей поддаться, 
потому что я думаю о стиле. Потому что у меня рост не-
много выше среднего, шняга немного длиннее среднего и 
интеллект немного развитее, чем у среднестатистической 
обезьяны. Если я не буду писателем, если я не напишу 
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Серьезный Роман, Великий Русский Роман, придется по-
кончить с собой. Застрелиться и повеситься. Или спятить, 
отчего, впрочем, при любом развале, может, и не удастся 
спастись. Но если мне удастся, тогда все будет иначе. Тогда, 
ребята, пеняйте на себя. Тогда-то я спляшу на ваших костях.

— Вы можете рассказать о себе на английском?
— На английском?
— На английском, конечно, — (ГОСПОДИ, ИДИОТ, НУ НЕ 

НА РУССКОМ ЖЕ И НЕ НА КИТАЙСКОМ?!), — давайте. Рас-
скажите.

И тут я как в школе, на экзамене в третьем классе. Хотя, 
в те поры я еще немного знал его, я был с ним не в таком 
разладе.

Уже пять лет прошло, как я закончил школу и не зани-
мался английским. Пять лет коню в жопу. Май нейм из Евге-
ний Алехин, айм 22.

(БЛЯТЬ, МНЕ УЖЕ 22, И ЧЕМ Я ЗАНИМАЮСЬ?)
Ай вос борн ин Кемерово, зэ сити ин вест сайберия, май 

дэр френдс. Ин Москов айм ту еарз. Ноу. Ту виз э хаф.
Да не знаю я английского. Русским языком я овладел, ан-

глийским нет. Зато я знаю машинопись (опять-таки только 
на русской раскладке клавиатуры), вот что я мог ей предло-
жить. На хера багажисту знать машинопись?! Как тебе это 
поможет дотащить чемодан?

— Хорошо, — сказала девушка. Не для того она сказала 
«хорошо», чтобы оценить мое знание английского на «4», а 
для того, чтобы прекратить этот жалкий цирк.

— Достаточно, наверное?
— В общем, знаете на таком уровне. Ми-ни-мальном.
Тут я посмотрел в сторону. Не на нее. Вот она: Ольга, так 

она представилась. 25. Тощая как селедка. Я смотрю в угол. 
Я бы, возможно, мог ее драть в хвост, как говорится, и в гри-
ву. Знаю, что я уже щеголял этой фразой, просто захотел 
еще раз использовать. Сыграть на разнице. Сейчас заговорю 



41

о высоком. О том, что у меня есть любимая девушка. У меня 
есть любимая девушка, которой я планирую не изменять. 
Так что я смотрел в сторону, мимо похотливой, но в чем-
то симпатичной селедки. В чем-то. Нахер мне не упал этот 
праздник, если к моим услугам в любую ночь, когда я этого 
пожелаю, самая красивая женщина.

Ольга. Вернемся к ней. Вот что она говорит:
— Тебе придется, — перешла на «ты», лиса, — еще перего-

ворить с директором службы приема. И если все будет хо-
рошо, то до встречи.

И я пошел ждать директора службы приема. Полчаса. Ну 
его? Свалить? Нет, смотри по сторонам. Приглядись, поду-
май, тут славно, в этой гостинице. Смотри по сторонам и 
назад смотри, и убей всякого, кого встретишь, если встре-
тишь будду, убей будду, если встретишь патриарха, убей 
патриарха... Как там дальше? Спокойно, приглядись... Одни 
иностранцы. Кэн ай тейк йо лэгидж, плиз? Улыбочка. И пять 
баксов чаевых. Хэв э найс дэй! И еще червончик. Буду ру-
бить капусту, как Тим Рот.

— Здравствуйте. Я Оксана. Простите, что заставила вас 
ждать.

— Да ничего страшного. Женя.
Да она же моя ровесница! Директор службы приема.
Мы поболтали пятнадцать минут, я еще раз ей прочитал 

сочинение на худшем английском, который ей доводилось 
слышать. «Кто я?», блять. Эту мадам я не интересовал как 
мужчина, поэтому в ее глазах появилось сомнение. Нужен 
им такой багажист? Но потом я рассказал ей, что учусь в 
институте кинематографа, и ее оценка стала чуть выше. 
Она меня расспрашивала об «этой интересной профессии». 
Учусь, и мне нужна работа во второй половине дня.

Я снова на работе. Меня приняли.
— По поводу чаевых, — сказала Оксана, — я спрашивала у 

ребят. Говорят, что выходит от трех до восьми тысяч.
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— Хорошо, — ответил я. И отправился домой. А назавтра 
уже надо работать.

Недавно из зеркала на меня глянул двадцатидвухлетний 
мужик, по лицу которого было видно, чем он занимается 
ночами. Дринкингом, само собой. Да этот мужик (я) вы-
глядел на двадцать девять, просто я знал, что ему двадцать, 
и даже это слишком много. День рождения случился ров-
но месяц назад, и пришло время задуматься о прожитом. 
У меня нет высшего образования и опыта работы. Нет ниче-
го, кроме комнаты в общежитии на время обучения, компь-
ютера (правда оперативной памяти теперь — хоть жопой 
жуй!), девушки, простатита и моей паранойи. Стас (сосед 
мой) обожает рассказывать эту историю, как я порезался о 
консервную банку и плакал, что умру от СПИДа. Просто я 
был с похмелья — был ранимый. Я расплакался как девочка 
у Сигиты на плече, но этого больше не повторится. Синька 
может погубить меня, а может не погубить.

Мне 21 год, но скоро уже будет 22, что для меня 
странно. Видимо, как было 16, так исполнится и 40.
По характеру я вспыльчив, но отходчив. Близкие 
считают, что я ипохондрик, потому что я чешусь 
от синтетики, почти не говорю по мобильнику во 
избежание рака, мою с мылом куриные яйца перед 
тем, как пожарить яичницу, читаю медицинскую 
энциклопедию перед сном и раз в полгода сдаю ана-
лизы на сифилис, гепатит и ВИЧ. Плохим или злым 
человеком никто меня не называл. Еще с детьми 
неплохо лажу, вроде бы. Потому что семья была 
большая. Люблю книги, написанные от первого лица, 
и длинные кадры.

Всего два месяца назад я с этого начал свою автохарак-
теристику, когда собирался втихую свалить со сценарного 
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факультета на режиссерский. Когда я писал, мне был 21. 
И  тут мне уже 22. Я написал эту безделицу, а на самом деле 
изобрел машину времени. Вот в чем штука. Ладно, я зря ста-
рался, на режиссуру меня не взяли, этого я не предсказал, 
зато предсказал свой день рождения. Игорь Масленников 
(Автор Лучшего Сериала о Шерлоке Холмсе!) сказал мне, 
что у меня прекрасное чувство юмора и стиля и что я отлич-
ный писатель, а как я вышел из аудитории, впиздюрил мне 
двойку за самый важный экзамен. А мне уже 22, вашу мать, 
и ни богатств, ни славы, нихрена.

Просто ты можешь сломаться, если у тебя нет денег и 
ты пьешь. Главное — не сорваться, иначе вы увидите ад на 
земле. Черт, мне исполнилось 22. Бертолуччи уже снимал 
кино в этом возрасте. Он был младше, чем я сейчас, когда 
начал снимать, а я еще не снял ни минуты. Время уходит, 
осторожнее. После трехдневной пьянки на мой день рожде-
ния остались только гипертония и чувство вины, что у Стаса 
украли ноутбук, а у меня ничего не украли. День рождения 
был мой, и лучше бы украли что-нибудь у меня. Но огром-
ный калмык унес ноутбук Стаса в неизвестном направле-
нии. А еще я хотел подарить себе роман на день рождения, 
но я его не написал. Я даже не добил сценарий, мог ведь, 
но не сделал этого. Ладно, ненавижу, когда кто-то ноет на-
счет своей писанины. Заткните мне пасть. Но, собственно, 
теперь у меня будет работа. Так я думал.

Я думал так, а мой хитрый мозг меня подставил. Сука! Он 
все продумал. Мой мозг хочет покоиться в голове тунеядца, 
он не хочет, чтобы я работал. Он не дал мне спать. Мы но-
чевали не в общаге, а у Сигитиной мамы, поэтому у меня не 
было возможности с кем-нибудь напиться, и я просто маял-
ся всю ночь перед компьютером. Прочел «Форреста Гампа». 
Дрочил — все знают, чем занимаются писатели. Я, например, 
когда пишу, не даю себе подрочить, пока не допишу две-три 
страницы. Так я могу писать что-то и дважды прерываться 
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для онанизма. Так что можете рассчитывать, на каком про-
межутке текста я этим занимался.

Суть вот. Перед первым рабочим днем я не спал ни од-
ной минуты.

Утром я спустился в ад на двадцать пять минут и вышел 
на станции Павелецкая. Каждый день час на метро. Каж-
дый. Ненавижу метро. Я его ненавижу за то, что меня там 
все время спрашивают:

— Вы выходите?
А я, во-первых, не обязан разговаривать с незнакомцами, 

а во-вторых, не хочу рассказывать им, где я выхожу. А тут 
мне, человеку с вымотанными от бессонной ночи нервами, 
опять под руку попался такой умник, который спросил:

— Вы выходите? — и даже руку на плечо положил. А зачем 
руку класть мне на плечо? Вы, может, тоже играли в детстве 
в такую игру, когда кладешь человеку руку на плечо и спра-
шиваешь:

«Ты знаешь, чем отличается крокодил от пидораса?»
«Чем?» — спрашивает бедный наивный албанский юноша, 

ваш собеседник.
«Тем, что крокодилу нельзя положить руку на плечо!» — 

отвечаете вы коварно. Поэтому я сказал этому челу в поезде 
метро, скинув его руку с моего плеча:

— Выхожу, выхожу!
И вышел на Павелецкой. Я жил тут неподалеку рань-

ше с девушкой, уже прошло два с половиной года, как мы 
расстались. Блять, да сколько я уже торчу в этой вонючей 
дыре, имя которой Москва? Что теперь случилось с моей 
бывшей девушкой? Она вышла замуж за Сына Редактора. 
Сын Редактора, парень, наверное, даже на год младше меня. 
Я видел его однажды, год и девять месяцев назад. Придется 
сделать лирическое отступление.

Это было в Доме Художников, на «выставке интеллекту-
альной литературы». Я, Стас Иванов (Писатель Стас Иванов, 
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также известный как Зоран Питич, Второй (После Меня) 
Писатель Современности, а не мой сосед, которого я назы-
ваю просто Стасом), Сигита и Инна Амирова. Мы приехали 
забрать книгу, а Сигита с нами за компанию. Господи, как я 
ждал этой книги, хотел увидеть себя напечатанным! Я рас-
крыл ее и увидел, что Редактор вставил туда мои рассказы 
правлеными. Я стал грызть эту книгу зубами.

— Виталий, ты пидорас! — закричал я Редактору.
Он стоял среди всех этих стопок книг. Обоссаные сбор-

ники, в которых издавались лауреаты и финалисты премии 
«Дебют». А сзади, за спиной у него, стоял его сын.

— Ну зачем?! Зачем так делать?! Нахуя?! — кричал я. А Сын 
Редактора стал брыкаться, хотел, понятно, заступиться за 
отца. Хотя отец бы его мне накидал, в нем веса в полтора 
раза больше. И так мы орали там друг на друга. Стас Иванов 
сказал, что мог бы помочь мне накидать Редактору. Он его 
не любил. Но до этого не дошло.

Просто редактор, Виталий, сучонок, опубликовал мои 
рассказы в том виде, в котором их исправили для жур-
нала «Октябрь». Я не знаю, кто их там правил, мне не 
хотелось идти ругаться, это было давно, и я боялся, что 
при встрече снесу этому человеку башку, и меня посадят 
в тюрьму. Поэтому могу ему (ей) передать только одно: 
«Идите. На. Хуй!»

Если это женщина, то извиняюсь за грубость выражения. 
Просто я вас заочно ненавижу, как и всех остоебеневших 
мне кретинов, которые считают себя умнее других.

Ладно. Так вот. Редактор сначала мне сказал:
— Алехин. Ты ничего не понимаешь. Тебя правил лучший 

редактор в городе.
Липа, скажу я вам. Я даже не уверен, что он знал того 

человека, кто меня правил. Виталик вытащил это из сво-
ей головы наугад. Я облил его в ответ матерным поносом. 
И тогда он закричал:
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— Ты еще придешь ко мне и поблагодаришь меня, как 
Анатолий, блядь, Рясов! Он через два года только понял и 
сказал мне «спасибо» за то, что я его редактировал!

И другая линия его защиты, которая к первой отношения 
не имеет, но должна была вымолить прощение через лесть:

— Алехин, тебя ждет великое литературное будущее! Ка-
кая тебе в пизду разница?! — так и сказал, спросите у Сигиты 
или у Стаса Иванова.

На том и разошлись. То есть меня еле отволокли отту-
да, изрыгающего ругательства во все стороны. Вышли на 
улицу, и я швырнул книгу «День святого электромонте-
ра» — сборник короткой прозы финалистов конкурса «Де-
бют-2004» — о стену Дома Художников. Книга ударилась о 
дом, отскочила. В рассказе «День святого электромонтера» 
поменяли два абзаца местами, просто этим броском я хотел 
вернуть абзацам свои законные места, только и всего. — За 
каким хером вы их поменяли, кем бы вы ни были?! — Но 
Сигита схватила книгу и больше мне ее не давала. Мой план 
не удался. Абзацы остались на неправильных сидениях. Че-
рез дорогу был бар, и Стас Иванов предложил туда пройти. 
В тот день я единожды видел Сына Редактора.

Будущего мужа моей бывшей девушки.
Так что меня предали: бывшая девушка Штирлица вы-

шла за фашиста.
Поэтому теперь, когда я шел в гостиницу, вспоминая 

все эти дела, написал бывшей девушке смс-сообщение, в 
котором спрашивал, правда ли она вышла замуж за этого 
человека, за Сына Плохого Редактора, испортившего мне 
Счастье Увидеть Себя Любимого Напечатанным в Книге. 
Или же Зоберн меня обманул. Пошутил, и у нее другой муж, 
а не сын моего Редактора от Лукавого. (Зоберн, кстати, — 
это еще один писатель, наплюйте на него, я их много знаю, 
писателей, на самом деле каждый человек — писатель, поку-
да у него не заканчивается внутренний монолог, но только 
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мне пророчили «Великое Литературное Будущее»). Ответа 
на мою смс я до сих пор не дождался. Как, впрочем, и не 
дождался Литературного Будущего.

Ладно, я пришел на рабочее место. (Если не заметили, 
теперь я вернулся к основной линии, в которой описываю 
опыт работы багажистом, — не ссать, держать одновременно 
несколько линий мне по силам.) Я прошел на территорию 
гостиницы. Туда, где только для персонала. Оксана встрети-
ла меня, отвела в раздевалку, я надел форму.

— Раньше в любой день нужно было носить пиджак, но 
теперь мы позволили багажистам в жару работать в футбол-
ках.

А стояла настоящая жара. Пекло, как будто ад вырыва-
ется все ближе к поверхности с каждым днем. Ад такой, ко-
варный, он все время ходит за мной по пятам, но Оксане до 
этого дела никакого. Она подвела меня к парню в костюме, 
который был младше меня на пару лет. Ну, само собой, па-
рень, а не костюм был младше меня. Сечете?

— Это Саша. Менеджер. Он сам был багажистом, он тебе 
сейчас все объяснит.

И он мне все рассказал. Я стою в дверях, у самого вхо-
да в гостиницу, и улыбаюсь, там есть специальная кафе-
дра. Я должен был улыбаться и приветствовать людей на 
всех языках, которые мне не мешало бы знать: русском и 
английс ком. Он дал мне листок А4, на котором было напи-
сано, как я должен себя вести. Текст не настолько интерес-
ный, чтобы я его стал сейчас пересказывать. Еще он сказал:

— Почитай пока. Там еще есть журнал учетных записей 
под кафедрой. Его тоже полистай и поймешь, зачем он ну-
жен. Когда будет клиент, я тебе покажу, что к чему.

На полке еще были ручки, бумага, книга Ника Перумо-
ва, которая явно уступала журналу учетных записей бага-
жистов по своей художественной ценности. На журнал 
было наклеено несколько наклеек, которые прилагаются к 
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жвачкам, и надпись: «Superбагажисты». Я, не отрываясь, про-
чел журнал от корки до корки. Вернее, отрываясь только 
для того, чтобы говорить каждому заходившему: «Доброе 
утро!»

Или, если это был иностранец (их сразу видно, они улы-
баются как полоумные), говорил: «Гуд монин!»

В журнале же в основном были записи ребят, бывших 
багажистов, двое из которых поднялись, а двое уволились. 
Теперь же я был пока единственным новым багажистом, и 
в ближайшие два дня обещали взять еще троих. Записи в 
журнале были такого типа:

«Из номера 405 оставили два чемодана в камере хране-
ния. Один большой, с ним осторожнее. Сергей».

Но не все. Были и очень интересные для меня записи, на-
пример:

«Этот француз сегодня дал мне на чай 22 бакса. Я радост-
но схватил их и пошел от него скорее, но он нагнал меня, 
положил мне руку на плечо и сказал: Сори. Итс май. И с 
улыбкой забрал двадцатку, оставив мне, черт, 2 доллара. 
Саня».

Или:
«А мне один русский человек сегодня дал на чай 4 рубля 

50 копеек. Когда-нибудь я скажу одному такому все, что ду-
маю. В последний день работы... Рома».

И еще кто-то из них все время дописывал комментарий: 
«Забурел?!» Который, видимо, выражал силу впечатления от 
прочтенного послания.

И было одно душевное письмо, которое написал этот 
самый Рома перед тем как уволиться. Письмо я не буду пе-
ресказывать, поскольку это чужое произведение, которое 
можно поставить в ряд с некоторыми рассказами, случайно 
признанными классической литературой.

Ладно. Первыми были две пуэрториканки, возможно, 
лесбиянки, но приятные, несмотря на это. Хотя я гомофоб, 
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я против пидорасов, я их просто не люблю и хочу, чтобы 
разврат исчез с лица земли.

Я оттащил пуэрториканкам чемодан и стал спускаться по 
лестнице. Я стеснялся стоять в ожидании чаевых с лыбой на 
лице, как Тим Рот. И через два этажа я почувствовал руку на 
плече. Это была более приятная рука, чем у мудака в метро.

— Итс фо ю.
И одна из пуэрториканок протянула мне деньги. Сто со-

рок рублей. Самые большие чаевые в моей жизни, вот что я 
вам скажу. Первые и самые крупные.

— Сэнк ю вэри мач! — ответил я и пошел на свое место.
Говоришь «багажист» — подразумеваешь «обезьянка в 

мундире». Говоришь «обезьянка в мундире» — подразумева-
ешь «багажист».

Потом я оттащил еще пару чемоданов, за которые не 
получил ни рубля. Старые подлые иностранцы. Потом-то 
Сигита мне объяснила. Они с ее мамой были богаты, когда 
Сигита была подростком, и разъезжали по заграницам. И 
всегда, говорила она, багажисты стояли в дверях и ждали 
чаевых.

Я пообедал. Не так вкусно, как я ожидал, но неплохо. Суп, 
толченая картошка с курицей, компот. Вонючий советский 
компот, и это пятизвездочная гостиница? Потом я стоял за 
этой подлой кафедрой, когда подошла Оксана и сказала:

— Женя, улыбайся. Улыбайся, Женя. Ты что, охуел? Ко 
мне заходил директор и сказал, что он на входе поздоро-
вался с тобой, а ты с ним — нет! Я не знаю, что делать. Здо-
ровайся. И почему ты не побрился?!

Сейчас я пошлю вас всех в жопу и уйду.
— Выпало из головы. Надо было напомнить.
— Может, я должна тебе напоминать мыться и чистить 

зубы?!
— Нет. Это я делаю автоматически. Есть привычка.
— Ты не смог догадаться, что надо побриться.
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И я здоровался со всеми. В жопу. Если у вас осталась хотя 
бы частичка уважения ко мне, вы не правы. Иногда секрета-
ри просили меня с бумажкой подняться на пятый этаж, там 
женщина, которая называла меня ласточкой, ставила печать. 
Я спускался в подвал, там женщина, которая ничего мне не 
говорила, ставила печать, и я возвращался на свое место. Я 
лучше целый день бы ходил на пятый этаж и в подвал, там 
не надо улыбаться как кретину.

Успокойся, Женя. Ты же не хочешь опять ходить на мас-
совки? Или ты хочешь пойти работать рабочим на сериал 
«Солдаты»? Уж лучше массовки. Массовки?

— А что вы снимаете тут?
— Сериал «Татьянин день».
— Татьянин день. А мы его три месяца смотрим. Так что, 

они поженятся?
— Я не знаю. У меня нет телевизора.
— Как — не знаете? Снимаетесь и не знаете?
— Ладно. Просто нам нельзя рассказывать. Но вам я скажу 

по секрету. Вы никому не расскажете? Тогда слушайте сюда. 
Он на самом деле изменяет ей, хотя они и женятся. Но по-
том она узнает, что у него есть любовник!

— ?!
Я играл в стольких вонючих сериалах, что поделом 

нассать мне в башмаки. Еще в передачах. Я был маньяком, 
который убил своих родителей и свою девушку ножом, а 
собачку кухонным молотком. Я убивал несуществующую 
собачку 35 дублей и получил за эту роль всего тысячу. Я был 
гопником, который поджег негра, и получил всего 1200! Я 
нищий человек. Теперь я багажист. Я червяк — разрежьте 
меня пополам, и будет 2 червяка.

Русская дала мне 10 рублей, и рабочий день закончился. 
Я выпил литровую банку Балтики 7 по дороге домой. Вкус-
но. Это реклама, вышлите мне денег, и я готов расхваливать 
любую отраву. Десять-пятнадцать тысяч рублей за лучшего 
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да? Нет, я не продамся, мне твои деньги не нужны! Они мне 
нужны.

Сигита расстелила мне, и я пытался спать. Я хотел спать, 
но не мог. Напиться? Не пей. Я промучился до восьми утра... 
Сигита спала. У меня уже начинались глюки. Меня абсолют-
но не волнует внешняя фабула, меня волнует только то, что 
в голове у багажиста. У одного — меня. Вот в чем дело. Я 
бы хотел, чтобы все это было вам известно, когда вы раз-
богатеете и будете думать, сколько дать на чай. Я разбудил 
Сигиту. Я спячу — две ночи без сна, какая работа? Меня еще 
не успели оформить. Ерунда.

Я разбудил ее и спросил:
— Ты обидишься, если я не пойду на работу?
Конечно, ведь ты должен тысячу Доктору Актеру, тысячу 

Теплыгину, три тысячи Стасу Иванову. Конечно, мне будет 
обидно.

— Я не обижусь. Это твое дело.
— Правда?
— Правда, не обижусь. Спи, пожалуйста.
Прости меня. Я не выдержу этого. Потом к нам постуча-

ла Сигитина мама:
— Женя! Ты почему не встаешь?! Тебе же на рраааббооот-

тууу, — я расслышал это слово, как будто бабину замедлили 
раза в четыре относительно нормальной скорости.

— Мама! Он сегодня не выйдет! — сказала Сигита.
— Ты очень добрая, — сказал я.
Слишком длинным был тот единственный день, в кото-

рый я работал. Я уснул в один момент, как только перестал 
быть рабочим человеком.
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ЯДЕРНАЯ ВЕСНА

Элина для меня была человеком несомненно талантливым. 
Я восхищался ею. Ее независимостью и смекалкой. Напри-
мер, она впаривала пиздюкам — школьникам и первокурс-
никам — таблетки от радиации по сто двадцать рублей за 
стандарт, выдавая их уж не знаю за что. А ей они достава-
лись по десятке. Вот вам и математика: сто десять рублей, 
как с куста. Еще она успевала ходить на учебу, пописывать 
статьи и бывать на тусовках — последнего я не одобрял, хотя 
и не говорил ей. Притом, что она сама тоже была перво-
курсницей. Как и я, впрочем, только я не успевал ничего. 
И еще она была моей девушкой, самой первой. Первой, не 
считая пары случаев, когда все произошло, как говорится, 
«на пол-Федора». Но это — не имеет отношения к делу. Я лю-
бил Элину, мне хотелось плакать, смеяться, прыгать, падать, 
расшибиться, сдохнуть и при этом выжить.

— Хотите? — спросила она, когда стало ясно, что пиво ско-
ро закончится, а нам еще надо достичь высот и низин.

И достала таблетки.
Мы с Егором переглянулись. Я никогда не думал, стану 

ли я употреблять колеса, если представится случай. Полсе-
кунды подумал и решил, что стану.

— Это и есть тарен, просто ничего лучше у меня с собой 
нет. Да и этого — всего стандарт и еще две. Маловато будет.

— Хорош, — говорю, — маловато! Сколько же их надо 
съесть? Двенадцать на четверых — маловато?

— Почему двенадцать? — спросила она, — восемь. В стан-
дарте шесть. Шесть и два равно восемь.

Она показала две таблетки на ладони. Положила их на 
стол, достала пластиковую упаковочку, открутила, высыпа-
ла еще шесть штук.

— Было бы по три — в самый раз. Но можно сделать так. 
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По одной выпить. А по одной занюхать.
Егор спросил:

— Занюхать таблетки?
— Ага. Так они быстрее и сильнее подействуют. Надо их 

растолочь и занюхать, как порошок.
— Это не вредно для здоровья? — спросил я.
Оля издала смешок. Да, тут же была еще подруга Элины — 

Оля. Вообще-то, Олю я не очень любил, так как подозревал, 
что Элина изменяет мне с ней.

— Дай какой-нибудь листик, — сказала Элина Егору. Пото-
му что это была его квартира, а, ясно, не потому что он ей 
мог нравиться. Это было исключено. Пока Егор искал тет-
радку и выдергивал листок, я, Элина и Оля (лучше бы ее с 
нами не было) выпили по таблетке, запив из бутылок. Егор 
посмотрел на нас с сомнением, потом тоже выпил таблетку. 
Элина растолкла мне кучку на листке в клеточку:

— Будешь?
— И масла побольше, — ответил я.
Я был ее парнем, поэтому я тут же снюхал это говнище. 

Из носа в голову пронесся холодный и сухой торнадо. Но я 
не подал виду.

— Не, я лучше выпью вторую, — сказал Егор.
— Напрасно, — сказал я ему и показал кулак с оттопырен-

ным большим пальцем.
В туалете я прислушался к себе. Ничего. Тарен пока не 

действовал. Это хорошо — если они поплывут, я повеселюсь 
от души. Мой организм сильнее, во всяком случае, алкоголя 
и плана я могу потребить раза в три больше Егора. Я помыл 
руки и выпил воды из-под крана. Конечно, я знаю, что из-
под крана нельзя пить, но что поделать, так сильно захоте-
лось — и очень срочно, — так что я выпил.

Выходя в коридор, столкнулся с мамой Егора, тупо ей 
улыбнулся. Не здороваться же второй раз. И проходить 
мимо нее как мимо пустого пространства мне показалось 
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глупым. Хотя глупо улыбаться было еще глупее. Я зашел в 
комнату глупого Егора на глупых ватных ногах.

Егор сидел за компьютером. Элина и Оля хихикали о 
чем-то, сидя на его кровати. «С твоим другом Егором не о 
чем говорить», — подумал я о своем друге.

— Школьники проникли в кабинет с целью похитить ап-
течки, — сказала Элина.

— «Школьники проникли в кабинет с целью похитить ап-
течки», — повторила Оля.

И они опять засмеялись. Определить, прикидываются 
они или нет, я уже не мог.

— «Что за херню вы, тупые сучки, несете?» — сказал я.
— Ого, — сказал Егор.
— Это цитата, — сказал я.
Егор повернулся ко мне и сказал:

— Они — тоже сказали цитату.
Он прочел мне текст с какого-то сайта: «Школьники 

проникли в кабинет с целью похитить аптечки. О действии 
вещества узнали на уроках ОБЖ. Испробовав таблетки на 
себе, подростки попали в больницу с диагнозом «отрав-
ление». По инструкции, в аптечке должны находиться не 
настоящие таблетки, а пустые капсулы. Но в слободской 
школе таблетки почему-то оказались настоящими. Сейчас 
сотрудниками службы Госнаркоконтроля проводятся про-
верки в школах области. Аптечки, содержащие капсулы с 
тареном, изымаются».

Элина и Оля опять засмеялись.
— И что? — спросил я.
Элина пошла в туалет. Вместе с Олей. Они хихикали и 

держались друг за друга. Мне это не очень-то нравилось.
— Ну, как тебе? — спросил я у Егора. Имея в виду его со-

стояние.
— Не знаю, — ответил он.
— А как тебе Элина? — спросил я.
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— Не знаю, — ответил Егор.
Он повернулся к монитору — переключил на компьюте-

ре одну песню на другую. Я спросил:
— Тебе не понравилась Элина?
Он вскочил и пошел к туалету. Через несколько секунд 

вернулся и сказал:
— Блять. Они закрылись в туалете и ржут там. У меня мать 

дома.
И опять вышел. И опять зашел. Мне, в общем-то, было 

все равно. Пусть ходит туда-сюда сколько ему угодно. Я 
трогал свои ватные ноги, по ним бегали большие теплые 
мурашки. Я сказал Егору:

— «Школьники проникли в кабинет с целью похитить ап-
течки».

Он снова вышел, а я закурил. Егору тоже было семнад-
цать, но у него дома можно было курить. Если по очереди. 
Не говоря уже о том, что была почти ночь, а мы находились 
тут и занимались черт знает чем.

Егор привел-таки Элину и Олю. Элина сказала:
— Просто мы не могли оторваться от крана.
— Ты слишком красива, — ответил я, — чтобы пить воду 

из-под крана.
Я посмотрел на Олю. По ее щеке катилась огненная сле-

зинка. Как капелька горящего полиэтилена, от этого на коже 
оставался серый ожог. Я решил никому ничего не говорить, 
пусть сама разбирается. Мне эта Оля, хоть она и была хоро-
шей подругой моей любимой, повторяю, не нравилась. Она 
была всего лишь присоской. На мой взгляд, у нее не было 
ни одного достоинства.

Егор включил телевизор. Только он не мог определить-
ся с каналом: щелкал с одного на другой, как полоумный. 
Я смотрел, не успевая ничего понять ни из одной передачи, 
затормозил немного и, по ходу, вздремнул в кресле. Очнул-
ся, когда почувствовал у себя на лице руки. Это была Элина. 
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Я сначала не мог понять, чего она хочет и кто вообще она 
такая. Она сказала:

— Проснись.
И поцеловала меня.

— Ты чего спишь?
Я даже очнулся. Потому что она меня не целовала при 

посторонних, как правило. А когда целовала, у меня сразу 
вставал.

Я огляделся — понял, где я. Егор и Оля спали на кровати. 
Отвернувшись друг от друга — и я их за это не виню: ни в 
первом, ни во второй не было ничего заманчивого.

— Сколько времени?
Элина посмотрела на мобильном и сказала:

— Уже полвторого.
— Пойдем ко мне? — спросил я.
— Пойдем.
Я встал и потряс Егора.

— Егор. Егор. Мы пойдем.
Он поднялся и проводил нас до двери. Я сказал:

— Ольга останется у тебя. Хорошо?
Егор ничего не ответил. У него был очень сосредоточен-

ный вид. И очень сонный в то же время.
Мы спускались по лестнице. В подъезде я позволил себе 

взять Элину за руку. Она была не против, и это было прият-
но. Я поднес ее руку к губам. Если бы не эта сухость в носу 
и во рту, все было бы хорошо. Я вспомнил, что мы нюхали 
эту гадость.

— Не буду больше их нюхать. Мне, знаешь, показалось, 
что твоя подруга плачет огненными слезами.

— Огненными слезами? — только и переспросила Элина.
Мы вышли из подъезда. Пройти немного до меня — 

пройти мимо ЖЭКа, далее гаражи — гаражный кооператив, 
его начальник продает самогон и не дает в долг, — и начнет-
ся частный сектор. Там и живу.
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Я и моя девушка покидали зону поражения.
Ночью под фонарями шли, и все было как-то не так, но 

не сказать, чтобы плохо или хорошо. Просто — не так. Как 
через толстое стекло выглядел мир. Я представил, как чело-
век съедает целый стандарт тарена, его сердце замедляется, 
чувства работают иначе, ум отказывает, и человек на ватных 
ногах пытается свалить из зоны с убийственным уровнем 
радиации. У человека галлюцинации. Он видит, как яркими 
кислотными пятнами радиация попадает на его одежду и 
тело.

Подошли к моему дому. Я тихонько приоткрыл калитку, 
впустил Элину, закрыл. Если смотреть с высоты, мы напоми-
нали двух убегающих от преследователей — за нами гонятся 
на вертолете и кричат в рупор: «Остановитесь, остановитесь, 
вам некуда бежать». Окно в мою комнату было ближним к 
крыльцу. Я подошел к окну, а Элина встала на крыльце. Я и 
она, мы действовали так слаженно, и я чувствовал, что наши 
тела — часть одного пазла, который нужно как можно быст-
рее собрать. Соединить нужные детали. Горячие сгустки 
энергии циркулировали по жилам. Я сказал:

— Мне придется лезть. Стой.
Элина ничего не сказала, она уже была свидетелем этой 

ситуации дважды. Я еле забрался на карниз, потом ухватил-
ся за форточку. Осторожно, нужно было делать это осто-
рожно, потому что окошко форточки уже раз отваливалось. 
Я просунул руки в форточку, ухватился за раму изнутри 
своего жилья. Все, дальше — легче, до этого можно было и 
упасть. Я напряг руки, просунул туловище внутрь. Потом 
вытянул руки и уперся в подоконник. Это напоминало путе-
шествие между мирами. Я оказался в своей комнате. Я слез 
с подоконника, стянул обувь, пару раз зажмурил и открыл 
глаза. Привык к темноте и тихонько вышел в коридор. Свет 
не включал, естественно. В коридоре было темно, но можно 
было все разглядеть, если напрячься.
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Дверь в мою комнату была прямо напротив двери в ком-
нату родителей. Комнату отца и мачехи. Отца сейчас не 
было, он, слава богу, уехал в командировку. Но мачеха спала 
дома. И, к сожалению, дверь в их комнату была открыта. Я 
прислушался. Мачеха сопела в темноте — спала. Я постоял 
пять секунд. Сопит, спит. Я подошел к двери из коридора 
в сени, и, потянув ее вверх и на себя — чтобы не так сильно 
скрипела, приоткрыл. Еще раз прислушался: среди прочих 
шумов — от включенного холодильника и тиканья часов на 
кухне до давления воды в батареях — выделил сопение ма-
чехи. Все в порядке. Тогда я вышел в сени и отворил дверь 
на улицу.

Все это мне приходилось проделывать, потому что у 
нас был один ключ, который открывал дверь с двух сторон. 
Если все уходили из дома, ключ прятался в бане. Я не знаю, 
почему мы не сделали всем по дубликату. Такие важные 
вещи, как сделать лишний ключ, всегда забываются. Иногда 
я гуляю ночью, а отец и мачеха думают, что я сплю. Так по-
велось, что же поделать. У Егора все проще. У меня слож-
нее. Раз я привел к себе Элину, хотел, чтобы она ночевала у 
меня, но отец не позволил.

Мы с Элиной тихонько прошли обратно. Мы оказались у 
меня в комнате. Она разулась в темноте и тихонько сказала:

— Я хочу пить. И писить.
— Сейчас, — ответил я так же тихо.
Мне тоже срочно нужно было попить. Я вышел в кори-

дор, прошел на кухню. Теперь я особо не шифровался. Мо-
жет, я просто вышел на кухню попить ночью, что тут тако-
го? Я включил на кухне свет и попил воды из трехлитровой 
банки. О дно звякнула серебряная монета. Говорят, что се-
ребро очищает воду, вот и положили ее туда. Только сейчас 
я догадался прикрыть дверь в родительскую комнату. На-
верное, она отворилась сама, такое случалось. Вряд ли ма-
чеха специально спала с открытой дверью. Я погасил свет, 
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вышел в коридор и закрыл родительскую комнату. И при-
нес воды Элине. Всю банку. Мне тоже еще не раз нужно бу-
дет приложиться, во рту и в носу у меня раскинулась пусты-
ня Сахара. Элина отпила воды, и я вывел ее в туалет. Нужно 
было все делать предельно осторожно. Пока она мочилась, 
я стоял в коридоре и прислушивался. Звук холодильника, 
звуки в трубах, тихое журчание струйки. Все в порядке. Она 
выходит, мы возвращаемся в комнату.

Наконец мы оказались вместе. Я быстро раздел ее, мы 
поцеловались, я снял с себя все, и вот мы уже совершенно 
голые. Только этот сушняк. Две жажды. У нас по две жажды 
на брата, мы сразу находимся в двух мирах. Один совершен-
но не похож на другой — как ад и рай. Сначала я поцеловал 
ее грудь, я поцеловал ее живот и поцеловал ниже живота, я 
крепко обнял ее руками. Лег на нее. Элина попыталась мне 
помочь, но я уже сам попал в нее. Это самый важный мо-
мент, ничего лучше никогда не было и не будет. Я как смот-
рю на каплю и вижу океан, это вечность, которую нельзя 
удержать. А потом нужно было уходить, потому что было 
уже около семи часов. Утро уже освещало комнату, и надо 
было идти до того, как проснется мачеха.

Все по той же системе, только наоборот. Мы быстро оде-
лись. Я вывел Элину сначала в коридор, потом в сени. Вы-
пустил ее на улицу, закрыл дверь на ключ. Все так же тихо и 
серьезно. Спецназ. Я вернулся в комнату. Вылез через фор-
точку. На улице выпал снег. Это было невозможно, потому 
что был май месяц. Но мне так хотелось, и снег выпал.

— Ядерная зима, — сказал я.
И поцеловал Элину.

— Весна, — поправила она.
Мы тихонько вышли из ограды, я прикрыл калитку. 

И пошли на остановку. Снег скрипел под нашими ногами, а 
подошвы оставляли на нем небольшие воронки от ядерных 
взрывов. Нужно доехать до центра, там погулять немного. 



В восемь тридцать Элинины родители уйдут на работу. Мы 
пойдем к ней и немного поспим. Потом проснемся.

Уже на остановке Элина вдруг вспомнила:
— Мы забыли Ольгу.
Мне не нравилась Ольга. Я ревновал к ней. Один раз Эли-

на предложила, чтобы мы занялись сексом втроем. Я не хо-
тел, но согласился. И у меня не получилось. Я застеснялся 
втроем. Вдвоем — нет. Когда мы были вдвоем, я был Элини-
ным киборгом модели Fucker 2003.

Сейчас я сказал:
— Может, Оля сама доберется?
Я думал, Элина не согласится, но она ответила:

— Хорошо.
И ядерная снежинка упала на ее ресницу.
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ДОБРОВОЛЬЦЕВ НЕТ

This is fucked up, fu-a-acked up

Том Йорк

У Сперанского были какие-то дела в Петергофе, значит, 
выходило, что я буду ночевать один на новом месте. Чест-
но говоря, я боялся. Боялся, что вот так я войду в новое 
жилье, проведу один ночь, потягивая пиво или вино. И моя 
жизнь совсем не будет отличаться от жизни Генри Чинаски. 
Я все-таки не персонаж, а настоящий человек, но иногда 
уже перестаю это чувствовать. Я позвал Кирилла, но он ска-
зал, что не поедет ко мне. Понимаю, ему бы пришлось доби-
раться два часа. Что он будет через весь город пилить, чтобы 
подержать меня за ручку, он же мне не мамочка.

Так что мы выпили немного пива, Сперанский уехал, и 
я пошел на новую квартиру. Всего десять тысяч, я боялся, 
что нас развели. Где-то тут должен быть подвох. Я вставлю 
ключ в замочную скважину, и ключ не подойдет. Или ночью 
меня разбудят менты и поведут в отделение. Я боялся, что 
напьюсь один и выброшусь в окно. Я сидел и думал. Обду-
мывал еще, что я могу написать отцу.

Я часто думаю, что ему написать, но не часто пишу. Зато 
постоянно про себя проговариваю варианты писем.

Сам он на днях написал, что моей сестре сделали укол, 
и теперь год она не будет пить. Ее выгнали с работы после 
последнего запоя, а она была директором парикмахерской.

Я не знал, что ответить отцу.

Привет.
Я сломался. Мне уже все равно, кем я буду. Я вдруг 
перестал бояться, что ничего не выйдет, и вообще 
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чем-то интересоваться. Я читал, что это первый 
симп том депрессии. Депрессия — это когда чело-
век не интересуется вещами, не заслуживающими 
интереса. Уже ничто не заслуживает моего интереса. 
Каждые выходные я схожу с ума от безделья, мне 
хочется только пить. Лучше бы не было выходных, 
я бы работал и работал, так легче. Я уже не хочу 
печататься, я ничего не хочу. Я так долго хотел иметь 
книгу, а ее нет и нет. Я кажусь себе чем-то вроде 
девственника, который решил не трахаться.
Я живу только из-за того, что тебе и Сигите будет 
больно, если я покончу с собой. У тебя хотя бы 
останется Ваня, а у нее никого не останется, с кем 
она сможет поговорить так. Хотя кто-то появится, 
наверное, со временем, нечего себя переоценивать.
Раньше я всегда считал тебя счастливым человеком. 
Но когда зимой ты мне сказал, что это не так, что 
тебе так же больно и невыносимо, почва ушла у 
меня из-под ног. Я не знаю, как жить без этой ил-
люзии. Зачем ты мне это сказал? Ты сидел в этих 
трусах напротив телевизора, сказал мне, что ты тоже 
несчастен, а смысла в жизни нет, и я увидел тысячи 
горьких жизней, которые будут повторяться без 
толку поколение за поколением. Мне стало так оди-
ноко, меня просто бросили одного в лесу. Я потом 
расплакался, когда ушел в комнату, ты мне дал по 
голове, короче говоря. Единственный счастливый че-
ловек оказался несчастен, я не знал, куда мне деться. 
И жить неохота, и сдохнуть страшно.
Вчера я видел человека без глаз в метро. Я хотел 
дать ему тысячу, но мне стало жалко тысячи, и я дал 
ему сторублевку.
На день рождения тоже пойду зашиваться, у тебя 
будет два зашитых ребенка-алкаша. Я уже звонил, 
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за две тысячи мне введут физраствор, и я останусь 
один на краю вселенной. Странно как-то все полу-
чилось.
Мы со Сперанским сняли квартиру, и теперь у нас 
адрес Добровольцев 181, квартира 237. Так что есть и 
хорошие новости. Всего за десять тысяч. Будет где 
отдыхать по выходным.
Привет всем. 
Не падайте духом.

Я бы на хуй застрелился, если бы получил от сына такое 
письмо. Ничего не стал писать отцу, да и подключиться к 
интернету мне не удалось. Посидел, поплакал, посмотрел 
порнуху, подрочил, взбодрился и пошел в магазин.

Милостивый читатель, я продолжу свой добрый рассказ 
после онанизма. Советую и тебе отвлечься от моей истории 
ради того, чтобы порадовать себя этим простеньким удо-
вольствием. Огненные буквы летят мне навстречу, я жму 
«вниз», «прыжок», успеваю или не успеваю увернуться.

Мне хотелось поесть, но не хотелось готовить. Помимо 
двух бутылок Holsten купил какую-то шляпу быстрого при-
готовления. «Биг ланч». И пошел от магазина домой. Был 
первый час ночи. В этом районе полно гопоты, я надеялся, 
что будет конфликт, это бы меня взбодрило. Хоть какое-то 
развлечение. На углу дома я как бы случайно, но и нахаль-
но, задел парня плечом, но из этого ничего не вышло. Бить 
меня не хотели. Вид у меня был действительно безумный, 
говорю же — я был на пределе. Наверное, это было видно по 
моим глазам. Ад полыхал в них ярким пламенем, он сгруп-
пировался, как перед прыжком, и пружина готова была сра-
ботать в любой момент. Это значит, что я могу больше не 
бояться пустяков. Зачем я буду бояться получить по башке, 
если каждый день мне приходится сталкиваться с непроши-
баемой пустотой, пожирать ее, сгорать от тоски?
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Я решил подняться на шестой этаж по лестнице. В подъ-
езде, или, как здесь говорят, парадной, пахло мочой, что на-
поминало: «Ты в Питере!», все как положено. Я поднялся и 
вставил ключ. Сердце мое замерло, мне послышались голо-
са из квартиры. Я открыл дверь. Нет, это я забыл выключить 
порнографию на ноутбуке, а шарманка так и шла. Какой-то 
белобрысый парень ебал Ленни Барби уже по второму или 
третьему кругу. Говоря начистоту, актриса она неважная. 
Мне нужен женский оргазм, а Ленни Барби как будто вооб-
ще не кончает. Но сейчас у меня была записана лишь одна 
порноновелла — и та с ее участием.

Я обломал им секс, разогнал их праздник, включил вмес-
то этого группу The Scarabeusdream, и отчаяние хлынуло 
в квартиру из колонок ноутбука. А я вскипятил воду в ка-
стрюле и заварил себе «Биг ланч». Сама вермишель была 
ничего, но вот прилагающийся мясной соус на вид сильно 
напоминал дерьмо. На вкус тоже оказался дерьмом, я ду-
маю, что у дерьма именно такой вкус, как у этого соуса. Но 
мне хотелось есть, а еще раз выходить не хотелось, я устал. 
Работаю всего второй месяц, а уже чувствую, что дохожу до 
ручки. Хотя дело не в работе, наоборот, в выходных: нару-
шается ритм, а потом приходится ехать на залив, входить в 
ритм заново, но он нарушается.

Превозмогая отвращение, съел порцию.
Немного привык. Мне уже было не страшно. Квартира 

мне нравилась. Комната, квадратов 18, шкаф-стенка, стол, 
раскладушка, кресло, туалет с тремя разными стульчаками 
(не знаю, откуда они там взялись): деревянный и два пласт-
массовых; ржавая ванна, кладовка — там есть даже гиря и 
велосипед со спущенными колесами, очень маленькая кух-
ня. Лучше и не придумаешь. Здесь я напишу второй роман 
или хотя бы первый, если найду в себе еще желание этим 
заниматься. Нужно найти желание, иначе в моей жизни не 
останется ничего.
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И я тут же состарюсь, как мои друзья.
Позвонила Сигита, поговорила со мной, она переживала, 

что я тут сойду с ума в одиночестве. Она тоже чувствовала, 
что я карабкаюсь из последних сил и что мне уже все осто-
чертело. Ее поддержка мне нужна, она была совершенно 
права. Она назвала меня «кисонькой-мурлысонькой» и по-
советовала поехать в гости, если есть возможность.

Я и так думал поехать в гости, чтобы не сидеть в одну 
кас ку, как лох. Но я вымотался. Девушка Маша предложи-
ла приехать к ней и ее приятелю. Вроде это было не очень 
далеко. Они там бухали. Я собирался поехать, но переду-
мал. Я любил Сигиту, а пить с Машей, как я подумал, может 
быть чревато сексом. Если я изменю Сигите, я должен буду 
ей рассказать об этом. Если я буду иметь кого-то втихаря, от 
меня ничего не останется. Сейчас я поговорил с Сигитой и 
точно понял, что не поеду к Маше.

Я набрал Машу.
— Извини, я, наверное, уже не приеду. Устал и я уже пьян.
— А что так? Мог бы и приехать.
На фоне кто-то сказал Маше, чтобы я взял бухла.

— Не, я лучше в одного посижу, как лошара, — сказал я. — 
Пока.

— Ну, пока. Как знаешь, — ответила Маша и отключилась.
Я просто сидел, потягивал пиво и смотрел перед собой. 

Ни телевизора, ни интернета. Были книги, но я про них 
прос то забыл. Я сидел и сидел. За окном люди еще продол-
жали жить. «Занимались жизнью», как сказал Сперанский. 
А я медленно пил Holsten калужского разлива. Это и есть 
стать взрослым. Одну выпил, а вторую бутылку мне не за-
хотелось. Я и так уже чувствовал себя нетрезвым. Девять 
бутылок все-таки за день я уговорил. А перед рабочим днем 
это многовато.

Я лег на раскладушку и закрыл глаза. Мне показалось, что 
я проспал минут пять, когда зазвонил будильник на телефоне. 
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Началось утро.
Похмелье было несильным, но я не выспался. Вокалист 

Скарабеусов до сих пор надрывался. Позвонил Сперанскому.
Абонент не отвечает или временно не доступен.
Я использовал метод Шерлока. Значит, он на другой 

сим-карте, значит, он еще сидит в интернете с телефона за 
своим ноутбуком, а значит, этот мудак до сих пор не вышел 
из общаги.

Я позвонил ему на «Билайн».
— Блять, ты еще не вышел? Уже девять!
— Да все, я уже выхожу. Пятьдесят минут ехать.
— Ты будешь только через час десять. Не пизди. Быстро 

выходи.
— Хорошо.
Я почистил зубы, убрал свой маленький Asus в сумку 

и вышел. Уже на улице я понял, что забыл зарядить теле-
фон. Поэтому я написал начальнику: «U menya mozhet sest’ 
telefon, budu kak obychno». Я сел в трамвай, который идет 
до метро «Автово», и подкатило. Меня затошнило так, что 
чуть не стравил прямо в трамвае. Моему организму хоте-
лось избавиться от «Биг ланча» как можно скорее. Нужно 
было что-то выпить, сок или чай, тогда станет легче. Я за-
шел в «Чайную ложку» возле метро и заказал себе зеленый 
чай и салат.

— Вам один чай или двойной? — спросила девушка.
— В смысле?
Я стоял, как вкопанный, не понимая, чего она от меня хо-

чет. Кассирша смотрела на меня с сожалением и тревогой.
— Вам чая на одну чашку или на две?
Я вдруг заеблил. Ничего не понимал. Ни слова.

— Чая на одну чашку? — спросила она еще раз. Одну чаш-
ку, две чашки, чашки крутились в голове, кажется, я сошел 
с ума. Мир вокруг замер, время никуда не двигалось. Мне 
стало страшно, что я забыл русский язык.
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Вдруг я понял.
— Я же один, — сказал я.
Расплатился и сел за столик.
Салат поможет желудку заработать. Нужно было заря-

дить мобильник, но розетки я не увидел. Написал Сперанс-
кому: «Ya v chaynoy lozhke». Я съел салат, стало легче, было 
уже ровно десять, а Сперанского не было. Через сорок ми-
нут электричка, мне еще надо ехать на залив, из-за Сперанс-
кого я мог остаться без работы. Она мне нужна, без работы я 
теперь уже не смогу. Я отнес поднос с грязной посудой куда 
следует и вышел. «Ya u vhoda v metro».

И зарядка кончилась, все, теперь телефон не включить. 
Больше всего я не люблю опаздывать.

Сперанский опоздал на восемнадцать минут.
На электричку я опаздывал уже по-любому. Женя будет 

целый час ждать меня в Зеленогорске, а потом поедет на за-
лив один и распсихуется, это как пить дать. А созвониться я 
не смогу с ним. Я не догадался, что мог бы позвонить Жене, 
вставив сим-карту в телефон Сперанского. Слишком я был 
зол, чтобы думать.

Сперанский шел, как всегда, ничего не видя. Со зрением 
у него неважно.

Я пошел ему навстречу, показывая средний палец вместо 
приветствия.

— Пидорас, — сказал я. И швырнул ему в туловище ключи.
— Ты совсем охуел? Мы же в десять договорились?
— В десять, блять, а не в двадцать минут! — сказал я и по-

шел прочь от него, пошел в метро. Жетон у меня был. Уже 
спустившись в зал, я стал высматривать Сперанского, но не 
нашел его. Опять я сорвался, хорошо хоть не ударил его. 
Он бы выбил из меня эту дурь, удар у него хорошо постав-
лен, пара лет тайского бокса изменила его. Я искал взгля-
дом красный кардиган Topman и его стильные джинсы 
Cheap Monday, но не мог найти. Мне хотелось извиниться. 
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Но я сел и поехал на станцию метро «Черная речка». Там я 
могу сесть на маршрутку и через час уже буду в Зеленогорс-
ке.

Женя подождет минут десять. Ничего с ним не случится. 
Но когда бытие наваливается на меня, все становится слож-
нее. Я не знал, где останавливается маршрутка на Черной 
речке. А спросить у кого-то я не мог. Психологически не 
мог. Если я подходил к незнакомому человеку с похмелья 
или просто не в духе, у меня не хватало духу спросить:

— Простите, где останавливается маршрутка до Зелено-
горска?

Я ездил только из Зеленогорска в Петербург на ней, то 
есть оттуда сюда. Отсюда туда я всегда ездил на электричке. 
И, видимо, из Петербурга в Зеленогорск маршрутка ехала 
немного по другому маршруту. Поэтому я прождал минут 
пятнадцать и не дождался. Время терять нельзя. Я снова по-
шел в метро. И доехал до станции Удельная.

Вошел в железнодорожную станцию и изучил расписа-
ние электричек. Я опоздал, начался перерыв, и следующая 
будет только в два часа дня. Мне хотелось плакать, хотелось 
кому-нибудь жаловаться, но телефон не работал. Я знал 
одно заведение тут, «Блиндональдс». Пародия на «Макдо-
нальдс», но там есть дешевое пиво, и я там часто бывал. Я 
надеялся найти там розетку. Но я обошел весь зал и не на-
шел розетки. Я снова не знал что делать. Уже нужно было 
работать. Мне вдруг этого сильно захотелось, работать лег-
че, чем жить. Женя будет давать мне нагрузку, я буду точ-
но знать, что должен сделать. Я буду пилить бензопилой, 
крутить шуруповертом, резать болгаркой. Это лучше, чем 
стоять у выхода из «Блиндональдса», как будто в штаны на-
валив, не зная, где зарядить телефон.

Я набрался смелости и зашел в магазин. Диски, музыка, 
игры. Продавец был молодым симпатичным парнем.

— Можно я воспользуюсь розеткой? — спросил я.
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— Пользуйся.
Я сел на диванчик. И воткнул зарядку в тройник. Розетка 

не работала. Следующая. Тоже не работала. Я посмотрел и 
увидел еще одну розетку.

Она работала. Я спасен. Я набрал Женю.
— Я отравился немного. Извини. Приеду завтра или вече-

ром, ты меня не уволишь?
— Ты где? — спросил Женя.
— Я на Удельной еще. Тут нет электричек... Немного за-

тупил, мне стало плохо, и я опоздал. Я приеду вечером или 
завтра утром.

— Хо... Хо.. Хорошо... Отдохни то... То.... Тогда еще денек. 
Завтра приезжай.

— Спасибо. Пока.
Все нормально. Кроме того, что я потерял тысячу четы-

реста рублей за рабочий день.
Я позвонил Сперанскому.

— Извини, что я на тебя наорал. Я тут опоздал, больше 
не будет электрички. Ты сможешь отдать мне ключи через 
полчаса?

— Смогу.
— Давай тогда ровно через полчаса? Ты на Василеостровс-

кой работаешь?
— Да. Ты тогда позвони, как будешь подъезжать.
— Хорошо.
Только я выключил Сперанского, позвонила Сигита.

— Что у тебя с телефоном?
— Сел, и вообще он глючит.
— Ты уже на работе?
— Я отпросился.
Мы еще обменялись несколькими фразами и распроща-

лись. И я выдернул зарядку, сказал продавцу:
— Спасибо.
И вышел. 
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Что там думает Женя по этому поводу? Я уже второй раз 
его так подвожу. И снова не по своей вине. Я потыкался в 
телефоне — он опять отказался включаться.

Вышел на Василеостровской и не знал, что мне делать. 
Можно было позвонить с автомата, но я знал только Сиги-
тин номер наизусть. Трех рублей, закинутых в автомат, хва-
тило, чтобы сказать:

— Скажи Упитышу, что я его жду. Сел телефон.
Ответа ее я не расслышал.
Сперанский пришел минут через десять. Он не только 

дал ключи, но и спросил, не хочу ли я есть.
— Хочу, но у меня кончились деньги.
Он сказал, что купит мне обед. Мы пошли в бистро. 

Я съел борщ. Он съел борщ и салат. Я зачем-то сказал, что 
хочу бросить эту работу. Вдруг я подумал, что больше не 
хочу ездить на электричках и долгой маршрутке. Сперанс-
кий предложил попробовать журналистом устроиться в ка-
кой-нибудь журнал. Я сказал, что попробую что-то подыс-
кать, и если меня возьмут, брошу работать с Женей.

— Мне нужно хотя бы двадцать. После тридцати, правда, 
все равно мало получать двадцатку.

— Двадцать-то будут платить, — сказал он. — Только нуж-
но не в такую газету, как моя. А в журнал. Напишем тебе 
резюме на выходных и разошлем.

Мы вышли из бистро, зашли в магазин. Сперанский ку-
пил мне кефир. Желудку стало легче. Я дошел до его ра-
боты, а потом пошел в метро. Добираться где-то час, я хо-
тел попасть в наше жилище, хотел оказаться там. Нужно 
отдохнуть, чтобы завтра работать. В метро было душно, я 
чувствовал, что усталость вот-вот добьет меня. Но все-таки 
дотерпел до Автово. Хотя мне хотелось спрыгнуть или кри-
чать еще на Балтийском вокзале. Хорошо, что я не в Москве. 
Но плохо, что Сигита не со мной. Она нужна мне, она спасет 
мой рассудок. В Москве метро хуже, чем в Петербурге. Мне 
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кажется, в Петербурге метро уютней, наверное, уютней или 
мне кажется раз два три четыре пять точка точка точка тире 
тире тире точка точка точка.

Вышел из метро и не сразу нашел остановку. Но потом 
вспомнил и побежал, догнал трамвай и запрыгнул. Распла-
тился, и денег у меня не осталось. Но это оказался не тот 
трамвай, я это понял, когда он свернул не туда.

И я вышел. Дремучий лес, и никаких ориентиров. Нас 
просто бросают в эту жизнь, как параноика Эрнеста, и дождь 
смывает клей, на который приклеены волосы к нашей груди, 
и клей с волосами текут по пузу, не предвещая ничего хоро-
шего. Мне придется идти час пешком. Отдохнуть, а потом 
помочь перевезти вещи из Петергофа Сперанскому. Я дол-
жен поспать. Так я шел, не приспособленный ни к чему. 
Когда я увидел компанию гопников по курсу, я перешел на 
другую сторону. Сегодня я боялся всего. Философские воп-
росы выпотрошили мне кишки.

Добрался. Почти потерял день. Уже почти четыре.
Сначала хотел зайти не в тот подъезд, но потом до меня 

дошло, я вспомнил номер квартиры. В лифте пахло мочой, 
как небо синее, а трава зеленая.

Ключ подошел.
Я был дома, мне удалось спастись. Мне нужно было сроч-

но помыться, срочно зависнуть в ванной, и все наладится.
Разулся и открыл сумку, чтобы достать гель и зубную 

щетку. Но флакон открылся, гель вытек и залил книги и мои 
чистые трусы и носки. На ноутбук, к великому (ха-ха) сча-
стью, не попало, он был в другом отделе.

Я бросил книги на стол, носки и трусы на пол.
Нужно их прополоскать.
Сумка пахла как кусок мыла.
Вытащил протекший флакон. Стоял и пялился на него. 

Стоял и пялился, я не знал, что мне с ним делать. Я вдруг за-
был все. Все, чему учился в течение жизни, не имело смысла. 



Выронил необходимый фрагмент пазла. Мой мозг не мог 
отправить подходящую команду, дать телу верное распоря-
жение.

Сигнал потерян, сигнал потерян. Я не знал, как людям 
удается справляться. Не знал, как надо реагировать на этот 
пролитый флакон. Я больше никогда не буду счастлив. Это-
му парню больше не давать! Я не смогу жить. Все мечты 
обречены. Как облегчить страдания? Я не умею быть счаст-
ливым, мне нужно срочно работать. Я не могу думать. Рука 
моя стала липкой от геля. А я стоял посреди чистого поля и 
смотрел на флакон Palmolive for men, а ледяной ветер заби-
рался под одежду и дальше, под ребра. Я висел в открытом 
космосе, меня скрутили, я пустышка, машина пережевала 
меня, ничего не оставив, от меня уже ничего не осталось. 
Машина уничтожила человека. Через две недели мне ис-
полнится двадцать три года, и неважно, допишу ли я роман, 
добью ли я последние десять страниц или нет, поставлю я 
себе укол, чтобы не пить год, или полгода, или три года, ни-
чего не имеет значения, ведь я даже не знаю, что мне делать 
с этим флаконом. Двадцать три года, я мог бы быть отцом 
или директором магазина, молодым бизнесменом или начи-
нающим политиком, пикапером или верным мужем, и мог 
бы уже умереть от СПИДа или даже стать известным акте-
ром, но это все было бы неправдой; люди всю жизнь только 
и делают, что прикидываются кем-то, и я не знаю, что с этим 
делать, как ни верти, а ничего с этим нельзя поделать. Что, я 
должен его себе в задницу засунуть, этот флакон?

Это крик, я кричу о помощи. Помогите мне.
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ЕСТЕСТВОИСПЫТАТЕЛЬ

1

Меня разбудили шум, возня и споры за открытым окном. 
Вернее, я уже не спал и еще не бодрствовал, когда услышал 
звуки потасовки. До этого лежал, чувствовал приближение 
дня, чувствовал, что нужно находить силы что-то делать, за-
чем-то продолжать дальше барахтаться и ныть. Вчера Сиги-
та не поехала ко мне, и, как только я начну день, придется 
столкнуться с этим: теперь мы не вместе, и больше я не про-
щу ее. Сколько можно морочить мне голову, пусть найдет 
себе какого-нибудь жирного тупого кретина и морочит ему 
голову, такое мнение у меня было на этот счет.

— Ну-ка! Ну-ка, дай сюда телефон! — орал кто-то за окном. 
Орал и притом таким тоном, как будто воспитывал. Облада-
тель этого голоса и тона был учителем труда на пенсии, не 
иначе. Очень я не люблю этот тон, услышал его и обнару-
жил, что проснулся. Голос этого пидораса создал меня, из-
влек из небытия. Как оказалось, я уснул прямо на полу при 
открытом окне, не снимая одежды. А ночью стало холодно, 
и я укутался в покрывало, которое тоже валялось на полу. 
Теперь я резко откинул покрывало и встал.

Стоял между занавесок и смотрел на задний двор. На 
дороге под моим окном толкались двое: пожилой советс-
кий гражданин с зонтом в руках и молодой гастарбайтер. 
Обычный узбек, может быть. Он был в спортивной куртке 
с нашивкой «BMW»... А может, и не узбек, я не очень в этом 
разбираюсь.

— Не трогай мэня, — сказал он совку.
Склока происходила на дороге под самыми моими окна-

ми. Они спорили и топтались по страницам распечатки мое-
го романа, которую я несколько дней назад выкинул в окно.
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— Я тебе повторяю. Пошли со мной, — сказал совок, пока 
тянул узбека в сторону. — Сейчас пойдем с тобой в отделе-
ние. Шустрый такой нашелся!

Узбек резко скинул с себя руку совка и зло сказал:
— Иди ты в жеппу, а?!
И попытался пойти в сторону, обратную той, куда его тя-

нул совок. Но совок снова схватил его и крикнул:
— Я тебе повторяю, пошли в отделение!
А я стоял спросонья и смотрел из окна. Вернее, я лежал, 

привязанный к рельсам, и ко мне мчалось с шумом и страш-
ным скрежетом осознание того, что с Сигитой у нас все кон-
чено. Она меня предала. Когда я вчера позвонил, оказалось, 
что она не в поезде и не едет ко мне.

И теперь я был один в квартире, Сперанский уехал в Мо-
скву на пикник журнала «Афиша», мое утро должно было 
начаться с любимой женщины, а началось с двоих полудур-
ков и их ничтожной членососной ссоры за окном. Все это 
высохшего говна не стоило, как они этого не понимали.

И мне они оба были несимпатичны, но все-таки совок 
был больше. Поэтому вдруг я крикнул сверху:

— Сто рублей на черного! Совок говнюк!
Они на секунду замерли, прислушиваясь. Думали, по-

казалось им это или не показалось. Это глас Божий, ребзя. 
Совок огляделся, а узбек ожил, достал телефон и стал наби-
рать номер. Вдруг и совок опомнился — убедившись, что, да, 
действительно, мой унизительный для него комментарий 
есть галлюцинация — и как даст узбеку зонтиком по хреб-
ту. Тот явно не ожидал такого, взвизгнул, «ууууаааайййй», 
изогнулся и смотрит на совка, может, как на НЛО или на 
увеличенного червяка. Или не знаю как на что, могу только 
домысливать отсюда, с шестого этажа.

— А ну-ка не звони! — высоким от волнения голосом по-
яснил совок, за что он всыпал узбеку. И еще раз замахнулся 
зонтом, но узбек успел увернуться.
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— Кому говорю, не смей никуда звонить!
— Пашель в жьйоопу!
И узбек резко пнул совка в живот. Совок сложился попо-

лам, а узбек рванул в сторону, обратную «отделению».
Я услышал женский крик:

— Милиция-а-а! — значит, был еще один зритель, мой ан-
тагонист-болельщик, отдавший свой голос не узбеку, а сов-
ку.

— Видите, что творится! — громко и отчаянно простонал 
совок, так и не разгибаясь.

Он стоял раком, держался за живот и смотрел прямо 
себе под ноги. А под ногами у него, повторяю, валялись 
страницы распечатки моего романа. Интересно было, вдруг 
в мерзком старикане обнаружился бы литературный вкус, 
он бы начал вглядываться в текст, прочел бы сначала одну 
из страниц моего великого романа, а потом бы собрал их и 
забрал бы домой. Какого хуя, я это заслужил, хорошо было 
бы, если бы этот старик оказался не стариком, а Крусановым 
или Бояшовым, а еще лучше — покойным Ильей Кормиль-
цевым, моя книга бы возродила издательство «Ультракуль-
тура», рассвет русской словесности тысячи человек сейчас 
встречали под моими окнами.

И я шутки ради крикнул в окно:
— Это я написал!
Совок не ответил. Наверное, он не был издателем. По-

этому мне надоело смотреть в окно, и я пошел умываться. 
Суббота в данной точке пространствовремени.

На прошлые выходные, в воскресенье, я позвал друзей 
выпить, потому что я дописал роман. Нужно было это от-
праздновать, ну и заодно отпраздновать день моего рожде-
ния. Собственно, роман был моим подарком самому себе на 
двадцать три года. Я даже купил принтер, сделал несколь-
ко распечаток и раздал всем. Гостей было немного: Маша, 
Валера, Сжигатель Трупов и Женя Варенкова. Еще был 
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Сперанский, но он не гость, а ныне мой сосед. Но он все 
равно, конечно, получил распечатку. Потом мы поругались 
с Варенковой, потому что она захотела уехать раньше, чем 
обещала. И я заорал, что раз она хочет уехать раньше, чем 
обещала, я не хочу, чтобы она читала мой роман. Я сказал, 
пусть даст мне распечатку, и я сожгу ее. А она кричала, что 
не даст, и что вообще она поехала, и отстань, отстань, ты с 
ума сошел! Я пытался поднять ее и потрясти вверх ногами, 
чтобы хоть как-то вразумить, но она не давалась. Тогда я вы-
рвал у нее сумочку. Отбиваясь от Варенковой, достал оттуда 
распечатку романа и выкинул в окно. В том, как разлетелись 
страницы, была настоящая красота, возможно, даже продол-
жение текста, эпилог, если хотите.

Вот почему распечатка была разбросана под окном — по 
листам, которые не унесло, топтались люди, марали их по-
дошвами, дождь чуть подпортил бумагу, но наверняка на 
многих страницах еще можно было разобрать текст. Ро-
ман — не единственное, что я выкинул за три недели жизни 
в этой квартире. До этого я в основном жил по гостям, а тут 
сразу обжился, был постоянно не в себе, и в окно летело все. 
У обочины, уже смятая и пыльная, валялась гоповка Camelot 
(диагноз — «нестильная даже для ношения дома»), не оправ-
давшая моих надежд книга «Школа для дураков», и где-то в 
траве можно было найти поломанный плеер Da Zed (я уже 
купил новый iPod, ведь зарабатывал я последнее время зна-
чительно больше, чем когда-либо прежде).

Я выпил воды прямо из-под крана и залез в ванну. Долго 
сидел задницей об дно и поливал себя, и снова и снова пе-
реживал этот звонок Сигите. Как вчера я ей позвонил, и она 
сказала:

— Извини. Я правда приеду к тебе, но не сегодня, а завтра 
утром, я сяду завтра утром и приеду к тебе. Вечером я уже 
буду у тебя. Честно, у Даши случилось тут важное дело, она 
попросила меня побыть с ней...
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Наверное, сама не захотела ехать. У них была какая-то 
вечеринка, и она обменяла меня на тупой праздник. А Даша 
была нужна для прикрытия. Я лишь попросил Сигиту при-
ехать, сказал, что, если она не приедет, это будет все равно, 
что убить меня, но она все равно не приехала. Я ждал Сиги-
ту слишком долго, она собиралась переехать сюда насовсем 
уже месяц назад, но она не сильно спешила, все ее что-то 
задерживало. Наверное, она любила меня, но ей было на-
плевать на меня, как же она смогла так просто и жестоко 
со мной поступить. Я сказал, либо сегодня (то есть уже вче-
ра), либо никогда. Но потом я пил и звонил ей, и мы руга-
лись. Все это продолжалось бесконечно и больно. Это была 
страшная глупая ночь, но это было вчера, а теперь я сидел в 
ванной, и было странно, как это я сорвался в пропасть, поле-
тел и разбился насмерть, но боль осталась.

Почему?
Я выпил чашку каркаде и пересчитал деньги. Деньги еще 

были, тысяч шесть, я мог себе позволить кураж. Сразу я ре-
шил не напиваться, а сначала пойти прогуляться до парик-
махерской. Но перед выходом включил ноутбук, проверил 
пустую почту, залез на «вКонтакте», заменил информацию в 
графе «семейное положение»: «холост» вместо «помолвлен 
с Сигитой М.», и дописал музыку на плеер. Чтобы «мчать-
ся как безумный», я дописал к тому, что было, культовый 
пост-хардкор Drive Like Jehu и At The Drive-In и еще не-
сколько групп со словом «драйв» в названии. Вырубил ноут-
бук, обулся, врубил плеер и вышел.

Наверное, я оболванюсь наголо и, может, забью партак 
себе на спину, и станет немного легче. Проколю ухо и не 
узнаю больше себя в зеркале. Ведь это большая удача. Мне 
кажется, что каждый человек мечтает о любви, даже если 
кого-то любит. И теперь у меня появилась возможность 
не бороться с этим обстоятельством, а воспользоваться им 
как спасительной форточкой, поддаться своей блядской 
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сущности, как в кино. Мне нужно утопить Сигиту, поехать 
купить себе шмоток, бежать коридорами разврата, вот са-
мый верный способ выкарабкаться.

И я вышел на улицу с полным говнобаком экзистенци-
ального говна, не подающий вида, но готовый в любой мо-
мент обосраться.

Было очень жарко. Я ведь люблю ее. Посмотрите на это-
го нытика. Я зашел в ближнюю к моему дому парикмахерс-
кую, но там была очередь в десяток рыл.

— А как скоро мне удастся подстричься? — спросил я.
— Тридцать или сорок минут, — сказала администратор, — 

будете ждать?
— Не буду.
Тогда я решил пройтись по проспекту Ветеранов. Зашел 

в секонд-хэнд, но там как всегда висело в основном такое 
барахло, что мне неловко стало даже подходить к шмоткам 
и разглядывать их. Я знал: если хочешь найти что-нибудь 
в секонде, надо сначала потрогать все эти бабушкины шта-
нишки и кофточки, потрогать дедушкины треники, и вдруг 
тебе попадется жемчужина. Но я стеснялся рыться в этом. 
Я снова вышел на улицу. Было совершенно нечего делать. 
Было очень жарко и душно, наверное, самый жаркий день за 
это лето. Мне стало нечем дышать, я шел к магазину очень 
маленькими шажками. Воздух слишком горячий и влажный, 
этот день невозможно провести без выпивки. Только ког-
да я жадно выпил полбутылки холодного пива, сосуды мои 
пришли в норму, стало легче.

2

Увидел, что на светофоре стоит маршрутка номер 195. 
Я вдруг подбежал к ней, махнул рукой и забрался в открыва-
ющуюся дверцу. Я расплатился и тогда уже позвонил Маше. 
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В три секунды у меня родился план с ней напиться. Все, что 
мне нужно было, так это — большая женщина с луженой 
глоткой и луженой вагиной.

— Можно я приеду к тебе и твоему географу в гости? — 
спросил я.

— Какой еще географ? — спросила она.
— К тебе и твоему парню. Он же географ.
— Он продавец. А ты что-нибудь купишь?
— Да, я куплю вина, ликера, мартини и еще какого-нибудь 

дерьма. Я уже подъезжаю.
Она напомнила мне номер квартиры. Я выключил теле-

фон, чтобы Сигита не могла мне позвонить. Плевать, если 
географа не будет дома — начну домогаться Маши. Я знаком 
с ней дольше, плевать.

И скоро я приехал на «Нарвскую», где она жила. Она мне 
открыла, я зашел и обнял ее в коридоре. Она хохотнула и 
провела меня на кухню.

— А где географ?
— Работает. Да почему же он географ?
Я объяснил ей, доставая бутылки из пакета и расставляя 

их по столу:
— Мне Сперанский сказал, что твой парень раньше был 

геог рафом и был очень толстым. Что ты сама присылала фо-
тографии. Там стоял твой парень и весь класс, классным ру-
ководителем которого он был. И что там он жирный очень.

Маша поставила стаканы на стол и сказала:
— Понятия не имею, о чем говорит Сперанский. Он сошел 

с ума, по-моему.
— Твой парень не был географом? — разочарованно спро-

сил я.
— Только аптекарем.
И мы начали пить. Я не очень помню, о чем мы даль-

ше разговаривали. Обсудили новые альбомы Portishead и 
Tricky. Сошлись, в общем-то, во мнениях. Еще вроде бы я 
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сказал, что хочу написать рассказ про нее — совершенно вы-
мышленный. О том, как мы выпиваем вместе, потом я шам-
пурю ее — интеллектуалку — целый день, а в конце схожу с 
ума. Я старался пить ровно столько же, сколько пила Маша. 
Мне было интересно, кто из нас упадет первым. Мы выпили 
две бутылки ликера, бутылку мартини, допили коньяк, ко-
торый нашелся у них на кухне, и я рассказал ей, что рас-
стался с Сигитой. Так себе сидели и болтали. Она снимала 
отличную квартиру с высокими потолками и большой кух-
ней. Вернее сказать, не «она» снимала, а «они». Потому что 
она жила в одной комнате со своим парнем, с этим геогра-
фом-аптекарем, а в другой комнате были две соседки. Они 
не совали носа в коридор и на кухню, я увидел только одну 
из них, когда она ходила в туалет. Молодая, наша с Машей 
ровесница. Или, может, правильно сказать, уже немолодая — 
наша с Машей ровесница?

— Привет, — сказал я соседке.
Она мне как-то смущенно кивнула и зашла в туалет.

— Хорошая девочка, — сказал я Маше.
Маша рассказала мне, что у этой соседки два парня, каж-

дый из которых считает себя единственным.
— Срамота какая, — сказал я.
Маше было все равно. О чем она и сказала. Соседка 

вышла из туалета. Я подумал, что мы, наверное, говорили 
так, что соседке было все слышно из толчка. Но это было 
не важно, мы не были трезвыми и стыдливыми. Алкоголь 
подействовал и закончился, и мы пошли на улицу. На лест-
нице я поцеловал Машу. Теперь я стал объективно плохим 
человеком. Я поцеловал девушку парня, с которым пил ко-
ньяк. Теперь точно гореть в аду, я ведь даже похлопывал его 
по плечу и называл сынком.

— Нихрена себе сынок! — только и говорил в ответ гео-
граф, аптекарь и продавец бытовой техники. В общем, он 
был ничего, только нудноват, как мне показалось, нормаль-
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ный парень, которого я предавал без зазрения совести. Те-
перь точно в ад.

Маша ответила на мой поцелуй, мы немного пососались, 
спустились по лестнице с третьего на первый и вышли из 
подъезда. Мы набрали вина в магазине, и пошли зачем-то 
сначала до Обводного канала. Там нам не понравилось, и 
мы пошли до Фонтанки. Было так жарко, невыносимо жар-
ко, душно, мы купили еще по бутылке пива в дорогу и шли, 
и шли, отхлебывая пиво, шли. Мне казалось, что мы идем 
целый час. Иногда останавливались, вытирали пот со лба, 
сосались через эту невозможную духоту и шли дальше.

Наконец мы попали на набережную Фонтанки. Мы укры-
лись в уголке за перилами с видом на воду и стеной за спиной. 
Уютное место, если ты хочешь нажраться и поставить пистон, 
который навеки сделает тебя плохим человеком. С по мощью 
веточки я умудрился протолкнуть пробку в бутылку, мы сде-
лали по глотку и снова начали сосаться. Маша позволила стя-
нуть с себя штаны. Я поставил ее раком, она взялась за перила 
и смотрела на воду. Я немного полизал и стал тыкаться в нее 
полувялым от синьки членом. Кино не задавалось. Весь мир 
вокруг уже расплавился, я увидел катер и воду, увидел людей 
на другом берегу, общественный транспорт и грязное цве-
тение северной столицы. Мой член ненадолго приобретал 
необходимую твердость, а потом я снова опускался и лизал 
ее вагину. Она подсасывала немного, а потом я опять стоял 
сзади нее, сзади этой бессовестной стовосьмидесятипятисан-
тиметровой девушки с широкими бедрами и луженой глот-
кой и луженой вагиной. Пьяный и пытаясь удержаться в ней. 
Теперь всегда будет так. Я смогу заниматься сексом со всеми 
девушками, никто не будет мне отказывать. Никто не будет 
говорить, что у нее натирает, никто не будет запрещать мне 
запихивать палец в жопу, ни одна не позволит себе брать у 
меня в рот лишь на полшишки. Напихивать с размаху, теперь 
все будет только так.
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Все-таки это было слишком неудобно. Мы разъедини-
лись и снова принялись за бухло. Я закурил и сказал:

— Поехали к тебе.
Маша немного подумала и согласилась. Мы поймали ма-

шину.
Потом очень долго барахтались на диване, я обливался 

потом, но должен был кончить. Вроде бы чувствовал при-
ближение, ускорялся, но в нужный момент, доставая член, 
чтобы обтрухать ей живот, как будто терял где-то заряд. Тог-
да Маша разрешила кончить в нее, потому что это был для 
нее вроде как неопасный день. И тогда у меня получилось. 
С сегодняшнего дня я решил больше не бояться венеричес-
ких заболеваний, какая разница, если скоро все закончится.

Я поцеловал Машу и спросил:
— Тебе понравилось?
— Да, понравилось.
Больше я не знал, что спросить. Окно было распахнуто, 

и автобусы, трамваи, машины свободно разъезжали у меня 
в башке.

— А скоро придет аптекарь? — спросил я, как будто теперь 
проснувшись.

— Нет, думаю, еще есть время.
Я надел штаны и футболку, еще раз поцеловал Машу и 

вышел в ванную. Я мыл член и смотрел на себя в зеркало. 
И немного всплакнул, стоя так, со спущенными штанами, как 
плакали, возможно, подмываясь, миллионы шлюх в тысячах 
борделей. Надел штаны, не вытираясь, чтоб было похоже, что 
я слегка обоссался. Когда вышел, на меня с любопытством 
смотрела вторая — та, которую еще не видел, — соседка из 
кухни. Я не стал ее приветствовать, просто прошел в комнату. 
Если бы потолка не было, небо бы обрушилось на меня, это 
как пить дать. Маша уже немного прибрала себя и комнату.

— Я пойду, — сказал я нерешительно.
Она открыла дверь, поцеловала меня не взасос, и я вышел 
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спросил у нее мнения по поводу моего романа. Это, конеч-
но, не имеет значения, но Маша читала книги на русском, 
английском и французском, и поэтому я как-то подсоз-
нательно был уверен, что она очень умная, и хотелось бы 
знать ее мнение. Иди к черту со своей писаниной.

В маршрутке я включил телефон. «Можно я приеду к 
тебе?» — пришло только такое сообщение. Я не знал, что 
написать в ответ, и пока я думал, телефон зазвонил. Но это 
была не Сигита, а Валера.

— Да, дорогой? — спросил я.
— Приезжай сегодня ко мне на Энгельса! — сказал он, как 

говорится, тоном, не терпящим возражений. Меня застал 
врасплох вихрь его жизненной энергии. Внезапно — посре-
ди пустыни.

Волосатая рука, спасающая утопающего.
— Когда?
— Да прямо сейчас и приезжай.
Хорошо, подумал я. Сегодня я переночую у Валеры, завт-

ра у Сжигателя. А в понедельник уже приедет Сперанский. 
Или же я поеду на залив работать.

— Ладно, буду где-то через час, — сказал я Валере.
Я не смог придумать ничего лучше, чем ответить Сигите: 

«Ne priezzhaj. Poyavilas’ drugaya devochka». Отключил теле-
фон и вышел из маршрутки. Пересчитал деньги: оставалось 
еще около трех тысяч на кураж.

Я воткнул наушники в голову и включил плеер в режи-
ме shuffle. Выпало нечто подходящее моему настроению, 
кажется, это были 65daysofstatic. Окружающий мир с гро-
хотом навалился на меня со всех сторон, раздавил хрупкое 
стекло капсулы, и дождевая вода вперемешку с осколками 
и пылью хлынула вовнутрь. Музыка и одиночество ненавяз-
чиво размазывали по улице, пока течение сносило в сторо-
ну метро.
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ПЕРВЫЙ ПОКОЙНИК

Я лежал в позе зародыша на подушках от дивана. Пони-
мал на ощупь, что это подушки от дивана и в то же время 
не понимал. Старался занимать как можно меньше места, 
сгруппироваться на средней подушке — первая с последней 
неизбежно расплывались в противоположные стороны, я 
это чувствовал — и отчего-то боялся соскользнуть с айсбер-
га и соприкоснуться с полом. Глаза я не открывал и не пред-
принимал попыток укрыть свои ноги, которые обмывало 
волнами и обдувало ветерком из открытой форточки. Плюс 
было чувство, что меня немного укачало — это от беспоря-
дочного болезненного сна, — и я правда почти был уверен, 
что плыву на осколке льдины.

— Жука!
Я понял, обращаются ко мне, и сгруппировался, как пе-

ред ударом, но глаза пока не открыл. Сначала нужно было 
понять, где я и кто это говорит.

— Ты же не спишь. Вставай!
Я понял, что это голос Насти Матвеевой. Но я подождал, 

пока она опять произнесет мое прозвище. Хотел быть уве-
ренным на сто процентов, что это именно ее голос.

— Жу-ука, — подманила она в реальность.
Сначала я увидел ножки ее кровати, потом саму кро-

вать и постель, разгибаясь, скинул покрывало, увидел 
ковер на стене, оборачиваясь — письменный стол, зана-
вески на окнах. Вдруг что-то нежное: это комната Насти 
Матвеевой, единственной симпатичной девочки в моем 
классе. И наконец я увидел саму Настю. Она стояла возле 
открытой двери в коридор. Была уже одета и накраше-
на. Я попытался поприветствовать ее, но удалось только 
прох рипеть:

— Ие-э.
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Тогда я протяжно зарычал, чтобы прочистить горло, 
кашлянул несколько раз, и удалось сказать:

— Можно мне попить?
— Будешь чай?
Я встал посреди комнаты — я был в джинсах и толстовке, 

но без носков — и посмотрел ей в глаза. Как будто увидел ее 
в первый раз. Она смотрела на меня спокойно и по-добро-
му, хотя мы никогда не были друзьями.

— Можно кипяченой воды? — попросил я.
— Пойдем на кухню, — ответила Настя.
Я наклонился, чтобы прибрать подушки.

— Оставь, — сказала Настя.
Но я все равно сложил их стопкой. И надел носки, кото-

рые валялись на полу рядом с моей ночлежкой, — зачем-то 
я стянул их во сне.

В ванной я снял с рук бинты. У меня было ощущение, что 
я позабыл что-то важное. Кисти были обработаны йодом, 
царапины не кровоточили, но выглядели внушительно. Гля-
дя на свои руки, не сразу вспомнил, как мы с Мишей вчера 
выбили все окна в нескольких подъездах. Просто заходили 
в подъезды и выбивали окошки на площадках между этажа-
ми. То есть сперва поднимались на самый верх, а спускаясь 
вниз разбивали все окошки и шли в следующий подъезд. 
Тимофей, по-моему, в это время просто плакал на лавочке 
во дворе. Раз Миша даже сцепился с каким-то возмущен-
ным мужиком в подъезде, но тот быстро перепугался и дал 
задний ход. Потом, вспомнил я, Настя промочила йодом и 
перебинтовывала мне поврежденные осколками руки, но я 
почему-то не мог вспомнить, как оказался у нее.

Я почистил зубы пальцем, и немного подкатило к горлу, 
но я сдержался, чтобы не стругануть в раковину.

— А твоих родителей нет? — спросил я, нерешительно за-
глядывая в кухню.

— Мама ушла. А брат еще спит.
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Хоть у нее и был старший брат, мне не было до него дела. 
Опасности он для меня не представлял. Я сел за стол, выпил 
стакан воды и взял чай.

— Скажи, пожалуйста, как я сюда попал?
Настя растерянно смотрела на меня.

— Позвонил в дверь. Я вышла в карман и перебинтовала 
тебе руки. Считай ночью. Но ты сказал, что не хочешь нику-
да идти. И остался.

— И твоя мама разрешила?
Настя пожала плечами.

— Потом ты попросил позвонить тебе домой и сказать, 
что не придешь. И уснул. Я сказала твоему папе, что Леша 
Балашов убил себя.

Только теперь я резко проснулся.
Позавчера мы узнали, что Лёджик повесился. Сначала 

мы пытались выяснить какие-то подробности. Мы — его 
друзья — я, Миша, Тимофей — не видели его несколько дней. 
Оказалось, что на днях он вставил Максима Зотова. Леджик 
был клептоманом, самым настоящим, и это происшествие 
нас не удивило.

После какой-то пьянки он прихватил ключи от недо-
строенного коттеджа Макса, а потом, когда там никого не 
было, вернулся с саквояжем и вытащил кое-что из инстру-
мента: тысяч так на пятнадцать. Леджика быстро вычисли-
ли, и Макс с отцом приехали к нему домой на машине. Лед-
жик пару раз получил в живот и обещал все вернуть (что-то 
деньгами, а что-то он еще не успел слить) в течение двух-
трех дней. Вот и вся история.

Только если бы позавчера утром Дядя Леня — отец Леджи-
ка — не пошел бы в гараж перед работой и не обнаружил сво-
его сына повесившимся в гараже. Официальная версия такая: 
Леджик ночью выпил бутылку водки в гараже в одно рыло, а с 
утра повесился. Леджику было семнадцать лет, на год старше 
меня, на полгода старше Миши и на год младше Тимофея.
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Я, Миша и Тимофей сначала ходили в гараж, ходили к 
Максу, расспрашивали знакомых, кто видел Леджика в по-
следние дни. Мы хотели понять, как он провел последнее 
свое время, но так толком ни черта и не прояснили.

Мы прикидывали версии:
— Леджика замучила совесть. (Маловероятно)
— У Леджика были еще какие-то проблемы, о которых 

никто не знал. (Вполне вероятно, но странно, что он не рас-
сказал нам или хотя бы Тимофею)

— Леджика кто-то убил. (Миша и Тимофей были в этом 
почти уверены)

Но я не верил, что его кто-то убил. Я складывал, как куби-
ки в голове, осколки из впечатлений о Леджике и времени, 
проведенного с ним вместе, за те пару лет, что мы дружили, 
его голос, его манеру говорить, его фразы и его легкость. И 
я думал, что мы не будем правы, что бы мы ни предполагали. 
Дело не в проблемах и не в совести. Дело в выборе: жить 
или не жить. Реализовывать себя или не реализовывать. 
Остаться или спрыгнуть.

Миша и Тимофей внимательно выслушали мою версию, 
но не сочли убедительной.

Ближе к вечеру позавчера мы были как замороженные. 
И потом полтора дня просто пили. Только и хотелось бить 
стекла, пока Тимофей плакал, потеряв своего лучшего друга.

Я сидел за столом напротив Насти, обжигался горячим 
чаем и представлял, как Леджик задыхался и как потом он 
висел, раскачиваясь, и как дядя Леня открыл дверь и увидел 
собственного сына повесившимся в гараже. 

Какая разница. 
Если в жизни такое случилось, какая разница, случилось 

это со мной и моим отцом или с Леджиком и его отцом, или 
с Мишей и его отцом? Или с Тимофеем, хотя у Тимофея не 
было отца.

И я распустил сопли тут за столом. Мне хотелось, чтобы 
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Настя меня пожалела, и она подошла ко мне и погладила 
мои волосы:

— Пойдем в школу.
Тут я как снова проснулся: ведь я уже давно должен быть 

у Миши. То есть первое мое пробуждение было ложным, а 
теперь я подскочил по-настоящему.

— Ч-черт, — ударил я себя по лбу.
Было уже девять, а я должен был зайти к Мише еще в 

полдевятого. Через несколько секунд я уже сбежал вниз по 
лестнице.

Странный подарок: Настя, которую я считал обычной 
смазливой дурой. Она стала сегодня внезапным призом 
мне на один миг, я получил нечто незаслуженное, это женс-
кое внимание, скорее всего, мы никогда с ней настолько не 
сблизимся еще раз. Но как хорошо и вовремя это было сей-
час.

Я вышел на улицу. Было морозное солнечное утро кон-
ца октября. Приятный холодный воздух и освежающая ко-
рочка льда на лужах. Я только вышел из одного подъезда и 
зашел в другой. Настя, Миша, Тимофей, Леджик — все они 
жили в длинной «змейке» — доме номер 10 на моей улице. А 
я жил в пяти минутах, но уже в одноэтажном доме.

Я несколько раз позвонил в дверь Мишиной квартиры, 
но мне никто не открыл. Хотя и так было ясно, что я уже 
опоздал. Мы с утра должны были ехать рыть могилу для 
Леджика, и, наверное, Миша и Тимофей уже были там, они 
работали. А я опоздал и пропустил одно звено цепочки — то 
есть я как бы стал предателем.

Чтобы как-то наказать себя, я побежал. Мимо гаражного 
кооператива, мимо частного сектора, где я живу. Мимо парка, 
в честь которого наша улица называется Парковой. Потом я 
не выдержал и перешел на шаг, задыхаясь от кашля куриль-
щика. Прошел только вдоль озера, но потом снова заставил 
себя рвануть, никаких поблажек, пока лопата не попадет ко 
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мне в руки. Ты виноват, мы все виноваты, что Леджик покон-
чил с собой, — накручивал я обороты, пока мимо проносился 
коттеджный поселок, и легкие мои горели.

Я остановился и сложился пополам, пытаясь отдышаться, 
а мир по инерции кружился каруселью. Но зато я совсем 
протрезвел. С одной стороны от меня было картофельное 
поле, а с другой — кладбище, и они все время менялись мес-
тами, кружась вокруг от резкого торможения. Я обрадовал-
ся, что отбил несколько очков этим испытанием, немного 
реабилитировался после предательства. Но ходил и вгляды-
вался, пытаясь разглядеть моих друзей, и никого не видел. 
Я обошел все кладбище, но не нашел место Леджика. В ре-
зультате посидел немного на одной могилке, посмотрел на 
фотографию покойника, отдохнул и пошел домой.

Пока я наливал себе суп, мачеха звонила отцу. На кухне 
я поставил тарелку на стол и услышал, как она говорит в 
гостиной:

— Пришел.
Я отправил в рот пару весел, и мачеха уже протягивала 

мне радиотрубку. Я взял телефон свободной рукой.
— Да? — спросил я и стал слушать многозначительную ти-

шину.
Наконец отец спросил:

— Как ты?
— Нормально.
Отец еще секунду молчал.

— Думаешь, тебе уже можно пить?
Я об этом не думал.

— А я и не пью, — сказал я.
— Есть уверенность? — спросил он.
У меня такой уверенности не было, поэтому я просто 

молчал. Отец сказал:
— Часто для людей похороны — лишний повод, чтобы на-

жраться.
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Я повертел ложкой в тарелке и, поскольку отец молчал, 
сказал:

— Это не обо мне.
— Сегодня будешь дома?— спросил он.
— Не позже часа приду, — ответил я.
Он сказал:

— Ну ладно.
— Ну ладно, — сказал я.
И отключил трубку.
После супа я ненадолго прилег и уже очень скоро про-

снулся, потому что постучали в окно моей комнаты.
— Спит, что ли?
— Дрочит, наверное.
Я поднялся. Голоса принадлежали Мише и Тимофею. 

Миша стоял с той стороны окна и вглядывался в мою ком-
нату. На улице было светло, а в комнате полумрак, поэтому 
я их видел, а они меня нет. Через открытую форточку все 
было слышно, и я сказал:

— Сейчас выйду.
Миша по голосу определил, разглядел меня и сказал, в 

упор прислонившись к стеклу:
— Выходи, бездельник.
Я так понял, что они уже выпили. Оделся и вышел.

— Извини, я проспал совсем немного, — сказал я, пока мы 
шли к их дому. Мне хотелось сказать им, что я был у Матвее-
вой, и что она оказалась хорошим человеком, но почувство-
вал, что нужно сохранить это между нами. Между мной и 
Настей. И я просто добавил:

— Пришел к тебе чуть позже. Вы уже уехали.
— Да нас Юра забрал в семь утра, — сказал Миша.
Вот же обидно, что я не был с ними. Но тут не только 

моя вина. Их забрали в семь.
— Нечестно получилось, — сказал я. — Искал вас на клад-

бище, но не нашел.
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— Да какая уже разница, — сказал Тимофей.
Я толкнул плечом Мишу, кивнув на Тимофея. Миша по-

жал плечами. Нужно было сказать какие-то слова, но это 
должен был сделать я. А я не знал этих слов. И я просто 
разок неловко приобнял Тимофея, и скоро мы пришли.

В квартире Леджика было много народу. Естественно, 
родственники, знакомые, зеваки, кое-кто из технаря Леджи-
ка, кое-кто из моего и Мишиного класса.

Мы протиснулись в комнату, где стоял гроб, и я впервые 
увидел Леджика после его смерти. До этого в гробу так ви-
дел только свою мать, но это было не то. Прошло уже во-
семь лет, к тому же Леджик был моим сверстником. И со-
знательно это был первый настоящий покойник. Поэтому 
я стоял и пытался что-то почувствовать. Люди входили и 
выходили. Матери и дочери. Соседи. Валентина Ивановна 
Иванова — учительница по черчению и рисованию в на-
шей школе — качала головой. Тимофей немного постоял 
возле гроба и вышел. И скоро я обрадовался, что Тимофей 
вышел.

Потому что зашел Дима Коробкин, встал возле гроба, 
взял Леджика за руку и сказал:

— Эх, Леха, прощай!
Он это сказал не тихонько, а так, чтобы все слышали. 

Мне захотелось исчезнуть с лица земли. Я немного знал 
Диму, все мы его немного знали, но он не был никому из нас 
другом. Он был на несколько лет старше, кто он и чем за-
нимается, я не знал. То ли простой гопник, то ли непростой. 
Мы пару раз пили вместе, он остроумно шутил и показался 
мне неглупым.

И тут он выдает такое:
— Да, Леха, что же ты сделал. Посмотри, тут твои друзья и 

родители. Мы пришли проститься с тобой...
Чтобы не провалиться сквозь землю, я заткнул уши. 

Миша стоял рядом и курил, глядя перед собой.
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Откуда этот Дима взялся, он сошел с ума — и кровь била 
мне в виски.

Сначала гроб несли четыре мужика, потом несли мы с 
Мишей и два мужика. Потом вместо мужиков взялись Тимо-
фей и Дима Коробкин, а мы с Мишей отказались от сменщи-
ков. И тут Дима еще раз выдал:

— Раз, два, три, — сказал он.
Я просто не мог ничего сказать. Я ждал, когда скажет 

Миша.
— Раз, два, три... Осторожнее, ребят, несем, несем. Вот так, 

аккуратно.
— Дима, замолчи, — сказал Миша.
— Заткнись, — сказал Тимофей.
— Заткнись, — сказал и я.
Несли гроб по улице, потом погрузили в кузов и поехали 

на кладбище. Мне стало не по себе, немного закружилась 
голова, я стоял у оградки, пока гроб на веревках спускали в 
могилу. Миша подошел и сказал мне:

— Знаешь, кого я сегодня буду убивать?
— Диму Коробкина? — с надеждой спросил я.
— Нет, — Миша ткнул пальцем, указав на какого-то мужи-

ка в грязном шарфе. — Этот пидор не дал мне проститься с 
другом. Я просто хотел постоять там, а он меня оттолкнул. 
Я убью его.

Но я уже не мог слушать. В глазах у меня вдруг потемне-
ло, я уселся прямо на землю и прислонился к оградке.

— Жука? Жу-ук?
Сильно устал. Я слышал, как Миша протискивается 

сквозь людей и зовет Тимофея:
— Тима, иди сюда!
Я ведь всего несколько дней назад вышел из больницы. 

Две недели валялся с ушибами и сотрясением.
Леджик дал мне вести его «Урал» с люлькой, а сам сел 

сзади. Мы катали вдоль берега, люлька перевешивала и 



тянула в сторону, а я совсем не умел водить и погнал мо-
тоцикл прямо в обрыв. Леджик тянул меня сзади и орал, 
чтобы я крутил руль и тормозил. Но я чего-то запаниковал 
и не мог расцепить рук, вместо этого наоборот дал газу. 
Леджик тянул меня сзади, но у него ничего не выходило. 
Он спрыгнул, а я полетел в обрыв с высоты третьего этажа. 
Game Over — мелькнуло у меня перед глазами, я отпустил 
руль и отправился в свободный полет. Я упал, а «Урал» при-
землился рядом, но меня не задел. Только люльке пришел 
конец. Я перевернулся на спину, раскинул руки и потерял 
сознание.

Когда очнулся, увидел голову Леджика — он смотрел на 
меня сверху вниз. Заглядывал сюда, в обрыв, и по нему было 
видно, что он не знает, плакать или смеяться.

Может быть, жалел, что он спрыгнул, а я остался.
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ОТВЕЧАЕТ LINDURIK

Невыносимо тревожно стало после звонка Нади.
— Привет! — прокричала она.
— Тебя взяли? — тут же спросил он.
— Я сбежала оттуда. Там стояла большая кровать, прямо 

в офисе...
Шум улицы, Надин взволнованный голос и сигнал, сооб-

щающий, что ее телефон садится.
— ...И эта женщина, такая вроде бы милая, только говори-

ла со мной как со слабоумной... Или как с маленькой. Она 
сказала, вообще-то, у нас в обязанности входит интим...

— Суки, — ошарашенно сказал Володин и встал из-за 
компь ютера. И даже, пока слушал продолжение рассказа 
Нади, ударил шкаф кулаком.

— И она со мной разговаривает так, говорит, да ладно, у 
нас многие девушки работают и не жалуются, и мне все как-
то неудобно сразу уйти, а она так говорит, смотрит на меня 
как-то странно, а еще эта кровать на полкабинета... «У нас 
самые богатые клиенты в городе»...

Он бы, наверное, не смог сразу объяснить, почему ему 
стало так обидно. Володин испытал сразу чувства ревности, 
обиды, уязвленной гордости и смутно осознал собственную 
беспомощность. Просто отпустить Надю на собеседование — 
опасное и грязное приключение. Воображение выдало ему 
несколько диафильмов про Надю, и еще это абстрактное 
чувство бессилия — это было невыносимо. Становится ясно, 
что ты никуда не приедешь, сынок, твое ощущение, что ты 
выкарабкаешься, — обман. Дело пахнет мрачными истори-
ями. Мрачными историями и дерьмом. Володин не употре-
блял спиртного несколько месяцев, с тех пор как переехал 
в Петербург, он устроился на работу (лучшую из тех, что у 
него были) и уже легко делал два подхода по сто отжиманий 
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каждое утро, а говна в мире не стало меньше ни на грамм. 
Около месяца с ним жила Надя, согласилась приехать, 
шестьдесят часов на поезде, ради непонятно чего. Им было 
как будто хорошо. Он брал за работу деньги и ощущал себя 
взрослым. Денег впервые в его жизни было достаточно, и 
Надя бы могла не работать, если знать меру и понемногу 
воровать. Только вот висел кредит за ноутбук, но Володин 
с этим смог бы справиться. Жизнь налаживалась, точно. Он 
как будто был стерилен — в голове у него было белым-бело 
от трезвости и благоразумия, как в дурдоме.

А теперь оказалось, что он не избавился от них; стоило 
щелкнуть пальцами, бригады безногих попрошаек на своих 
колясках, злых мусоров и кривых проституток погнали его 
и его девушку по бесконечному метрополитену, объеди-
нявшему города, в которых он бывал. Существование.

Сказал, вдруг чуть не всхлипнув:
— И что? Ты послала их?
— Я сбежала оттуда. Погоди, у меня садится батарея. 

Я тебе все расскажу, — и Володин услышал еще раз звук сиг-
нала, подтверждающий, что ее мобильный вот-вот сядет.

— Ты сразу домой?
— Да, этот охранник... Я расскажу. Уже к метро...
И связи не стало.
Володин не смог досматривать художественный фильм 

«Хеллбой», ни тем более читать, а вместо этого лег на пол 
и заплакал. Что-то вроде ощущения «захотел к мамочке» — 
внезапное озарение или наоборот помутнение. Декорации 
прогнили, и он свалился в реку Жизнь, блять. Увидел все, 
как оно есть, и не очень обрадовался увиденному. Не часто 
ему хотелось вернуться домой, даже если не было денег, не 
было работы, все равно казалось, что ему, в общем-то, по-
везло, если сравнивать с приятелями и просто теми, с кем 
Володин рос.

Была иллюзия движения в правильную сторону.
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Жить с Надей, далеко от своей и ее родни, гулять вместе, 
ездить в центр раз в два или три дня, подрезать продукты в 
«Пятерочке» и «Патэрсоне», тырить книги в «Книгомире» и 
«Букве». Дважды ездили за одеждой в «Мегу» — вернее, по 
разу в магазин «Мега Парнас» и в магазин «Мега Дыбенко». 
Topshop, Pull&Bear и Springfield — магазины пониженного 
риска, где всегда можно украсть свитер, или рубашку, или 
футболку. Еще Надя тянула Володина в «Икею» и там наби-
рала столько всего: чашки, свечи, гели для душа, кухонные 
полотенца. А потом просто выходила через кассу. И только 
когда они садились в бесплатный автобус до метро, его от-
пускал приступ паранойи. На съемной квартире было уют-
но. Семейное счастье под угрозой. Счастье под угрозой.

Володин заплакал лежа на полу, потому что понял: гов-
ном пахнет везде. Ты можешь забить жизнь чем угодно, мо-
жешь забыть надолго и впасть в кому, но все равно однажды 
вдруг тебя разбудит звук работающего холодильника или 
запах говна. Потому что ты еще и человек, и ты одинок, и 
скоро всему придет пизда.

Сегодня она рассказала одну историю. Уехала, как ни в 
чем не бывало, а потом этот ее странный звонок.

Может, звонок и не был бы таким жутким, если бы не 
история, которую Надя ему рассказала, перед тем как по-
ехать на собеседование. О Надиной подруге, он и не знал, 
как ее звали, эту подругу, никнейм у нее «вКонтакте» был 
Lindurik. История эта стоила чуть дороже слов, на нее по-
траченных, он бы все забыл, расскажи Надя ее в другой день.

Суть в том, что Наде один раз повезло, что она не пошла 
в клуб вместе с Lindurik и некой Катя-Маделью. Lindurik и 
Катя-Мадель веселились без Нади, сожрали каких-то нарко-
тиков и плясали, а потом один знакомый Lindurik предло-
жил поехать на флэт (наверное, так разговаривают клаббе-
ры или еще хуже, Володину было плевать, но представлял 
он себе это именно так), и дамы охотно согласились. Там 
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хачики их угостили «Ягуаром» («Да как вы могли пить, как 
вы пили это ссанье с витаминками, и ходили в эти клубы для 
полоумных, и плясали под драм-н-басс?!») и, может, чем-то 
еще типа бухла и травы. Знакомый Lindurik ушел домой, 
и сами Lindurik и Катя-Мадель уже тоже хотели идти. Но 
Главный Хач считал, что никто никуда не уйдет, пока он не 
кинет хотя бы одну палку. Можете орать, можете прыгать в 
окно, он тут человек важный, ему все равно ничего не бу-
дет. Но пока его желание не будет удовлетворено, никто не 
уйдет, перепих, и тогда идите хоть на все четыре стороны. 
Сначала он был согласен, чтоб ему хотя бы просто сделали 
минет, но когда девушки начали отчаянно препираться, он 
решил, что минетом они не отделаются.

Поскольку Катя-Мадель еще была девственницей, как-то 
получалось так, что отвечает Lindurik.

Тут уже Володин представлял себе совсем смутно, как 
одна подруга решила взять удар на себя.

Две говорящие головы, снято «восьмерками» в духе се-
риала «Моя прекрасная няня» и прочей продукции студии 
«Амедиа».

Катя-Мадель: Прости, Lindurik, ты сама ведь понимаешь, 
я не могу потерять девственность с грязным хачом, в логово 
к которому мы попали по роковой ошибке!

Lindurik: Но ведь мне будет обидно, что я уйду отсюда 
гашеная на всю жизнь, а ты отделаешься легким предупреж-
дением!

Катя-Мадель: Но ведь ты моя старшая подруга. А я — 
девственница! Если сейчас меня распечатает эта жестокая 
обезьяна, я никогда больше не смогу испытать радость 
от оргазма или в лучшем случае стану лесбиянкой, буду 
принимать наркотики на грязных хатах и нырять в пи-
лотку мужиковатым бабищам! Так что, пожалуйста, давай 
ты дашь этому хачу, пострадай за нас обеих, а через пару 
месяцев уже встанешь на ноги, и мы замолчим всю эту 
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историю. Я люблю тебя, ты моя лучшая подруга! По рукам, 
Lindurik?

Lindurik: Ладно, Катя-Мадель. Ты тоже моя лучшая под-
руга. Обними меня, пожалуйста, как же это будет нелегко. 
Но я вытащу нас отсюда.

И ей пришлось трахаться.
— И как же она жила дальше? Ходила себе спокойно в 

клубы? — спросил Володин, после того как секунд тридцать 
подумал над этой историей.

— Нет. Какое-то время не ходила. А потом снова начала 
ходить, что же делать, — ответила Надя.

В страшной тишине вращаются шестеренки жизни. Сей-
час он с ужасом подставлял Надю на это место — пытаясь 
разгадать, что больнее ранит душу: представлять, как ее 
ебут или как напихивают за щеку?

Живот крутило.
Снова начала ходить в клубы, что же делать. Жизнь про-

должается.
Девушки слишком просто ко всему относятся, в том чис-

ле и к сексу, наверное, это чувствовал Володин, и, наверное, 
эта мысль была лишним поленом в костре. Нужно было 
взять себя в руки и встать с ковра. Наде добираться минут 
пятьдесят до дома, значит, она будет, скорее всего, уже ми-
нут через десять или пятнадцать.

Володин прошел на кухню и поставил воду для чая. Вода 
закипела. Ополоснул чайник, заварил ройбуш, подождал 
очень долгие пять минут и налил себе чашку. Нади не было, 
Володин ждал стука в дверь каждую секунду. Выпил одну и 
вторую чашку и попробовал позвонить Наде на мобильник, 
хотя и понимал, что телефон Надин если уж сел оконча-
тельно, то навряд ли она его зарядила от пальца. Естествен-
но, абонент не отвечал или был временно не доступен. Во-
лодин надел куртку, обулся и вышел в подъезд. Он начал 
было спускаться по лестнице, но тут же поднялся обратно и 



вызвал лифт, чтобы вдруг не разминуться с ней: Надя вверх 
всегда ездила на лифте.

Вот Володин спустился на лифте и вышел из подъезда.
Уже стемнело.
На улице было немного просторнее, пространство рас-

ширилось и не давило так сильно со всех сторон. Володин 
глубоко вдыхал и смотрел в сторону проспекта, откуда 
должна была прийти Надя, и еще смотрел вверх на кружа-
щиеся снежинки и на черное небо на фоне. Подходил к 
концу еще один день новой жизни.
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НАВАЖДЕНИЕ

Ольга надула губки и сказала, исподлобья глядя на дорогу:
— Детишков родить. С ними веселее.
Она смотрелась за рулем, как слабоумная с бубликом. 

Одета и накрашена — настоящая соска.
— А как же всеобщий пиздец?
— Не знаю никакого пиздеца, — ответила она.
Я смотрел через стекло на улицу. Было очень холодно. Я 

пару дней назад прилетел в Кемерово, и у меня чуть лицо не 
треснуло, так было холодно. И сейчас смотрел из автомоби-
ля на улицу, на этот обжигающий снег, заледенелые урны и 
тротуар и вжимался в кресло. Наверное, так холодно бывает 
только в открытом космосе.

— Мне кажется, что он не за горами, — сказал я рассеянно.
С Ольгой я мечтал переспать, когда мы вместе учились. 

У меня, помню, просто зубы сводило от желания. А она го-
ворила: «На гуманитариев у меня не встает». Как же она 
меня тогда бесила своей тупостью, но как же я хотел ее.

— А твой супруг? — спросил я.
Никогда я не был гуманитарием. Точно так же не был 

и технарем. Я не понимаю такого деления. Людей можно 
разделить на мужчин и женщин, например. Но не на гума-
нитариев и технарей. Считала, может быть, что, если я про-
чел всего Джона Стейнбека, отчасти Кнута Гамсуна и еще 
нескольких авторов, член мой поник, не выдержав красоты 
литературных стилей?

— Высрал круг, — скаламбурила Ольга. — Что супруг?
— Хочет детишков?
Она глянула на меня, потом опять на дорогу.

— Вроде бы хочет, а вроде бы и нет. Скорее, да.
Мы встали на светофоре. Это было на Октябрьском прос-

пекте. Когда-то я ходил по этим улицам, жил в этом городе, 
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и, в общем-то, особо не задумывался, для чего все это так. 
Пил синьку и мечтал, чтобы счетчик телочек крутился быст-
рее.

Электронные часы, возвышающиеся на пустоши, — они 
же и градусник — напротив издательства «Кузбасс» показы-
вали 18:50/минус 29. Люди, дома и машины — все как будто 
ненастоящее в сумерках. Стоит попытаться вовлечь их в 
беседу, ударить или просто дотронуться до них — исчезнут. 
Я потянул Ольгу за лицо к себе, у нас еще была пара секунд, 
пока не загорится зеленый. Она повернулась, в ней была ка-
кая-то нежная горечь, что ли. Или не было ничего, все это я 
сочинил сам, не знаю. Я поцеловал ее аккуратно, чтобы она 
вдруг тоже не оказалась наваждением.

— Я боюсь, что скоро ничего не будет, — сказал я.
И мы поехали дальше в сторону центра. В универе Ольга 

зачем-то рассказывала мне про своих ебарей, а я говорил, 
чтобы лучше заткнулась и дала мне. А она даже не воспри-
нимала мои слова всерьез. И так несколько лет. В общем-то, 
много чего происходило в то время. Понятно, что у меня 
помимо разговоров с ней была какая-то жизнь. Хотя сей-
час я чувствовал по-другому. Как будто кроме нас ничего в 
мире уже нет. Как подтверждение — за окном за время про-
езда от издательства до центрального бассейна я не увидел 
ни одного человека.

— Мне жутко, и я немного жалею, что приехал, — мне 
нужно было успеть сказать самое важное. — Я встречаюсь с 
друзьями, но они уже не те. Пью с ними водку, но не успе-
ваю опьянеть, потому что засыпаю или не хватает сил. Или 
они начинают нести какую-то хуйню о том, что я изменился 
не в ту сторону. Или говорят, что я ношу узкие штаны, как 
пидор. Разве об этом говорят друзья после трех лет?

— А мне нравятся твои штаны, — сказала Ольга.
— Я даже не смог поговорить с отцом, — продолжил 

я, — вроде бы сели, выпили и обоим хочется. Но не могу 
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нащупать, как ему все это рассказать. То, что я чувствую. 
Вдруг мы видимся в последний раз?

Я замолчал до следующего светофора. Ольга очень щед-
ро меня поцеловала, меня проняло от кончиков волос до 
пяток. И когда мы снова поехали, она спросила, неровно 
дыша после поцелуя:

— Зачем ты приехал?
— Попрощаться, — ответил я.
Но тут же добавил, предчувствуя, что она может поскуч-

неть:
— Хотел оказаться с тобой.
Когда я поднимался за ней по лестнице, я шел чуть ли не 

на карачках. Она пыталась невозмутимо идти по ступенькам, 
а я при этом держал ее под шубой, сильно сжимал талию в 
своих объятиях, мешая ей идти, как пьяная жопа кентавра. 
Я грелся об нее, но тут дело было не только в температуре 
воздуха. И она не возмущалась. Я был как маленький, меня 
как по голове стукнули и отбили все признаки цивилизации. 
Просто слюной истекал, вот и все.

Разогнулся, только когда Ольга открыла дверь в офис.
— Входи.
Я вошел. Она включила свет и заперла дверь. Я быстро 

повесил куртку на крючок, разулся и прошел в туалет по-
мыть руки. Ольга расстегивалась медленно и смотрела из 
коридора в толчок. Я помог ей высвободиться из шубы. 
Ольга повела меня за руку к дивану. Мы немного целова-
лись, я снял с нее блузку, она расстегнула мне ширинку, 
чуть приспустила мои джинсы, трусы и глубоко взяла в рот. 
Немного погодя я отстранил ее, наклонился и поцеловал. 
Мне захотелось посадить ее на стол. Стянул сапоги, колгот-
ки, плавно и нежно — трусики, задрал юбку, усадил. Скло-
нился перед ней — вернувшееся домой дитя — и нырнул в 
пилотку. Голова кружилась, я принялся лизать жадно, как 
голодный волк, даже запихивать язык в вагину и тереться 
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носом о клитор. Она сжимала мою голову коленями, пока 
вдруг легонько не оттолкнула меня рукой, чтобы не кон-
чить раньше времени.

Я спустил штаны и потерся шнягой о входное отверстие.
— Где презерватив? — спросила Ольга.
Я достал из кармана штанов и подал ей. Она быстро 

спрыгнула со стола и встала на колени. Разорвала упаковку, 
положила гондон на шляпу и ртом развернула по стволу. 
Я потянул за подбородок ее лицо к себе, поцеловал и опять 
посадил на стол. Сначала она лежала на столе, а я трахал 
ее, поднимая и отводя ногу одной рукой, второй гладя по 
груди. Лифчик был на Ольге. Мне бы хотелось любить голое 
женское тело, но какое-то искажение психики заставляло 
меня больше возбуждаться от бюстгальтера. Я наклонялся, 
целовал живот и опять выпрямлялся. Потом притянул к 
себе, и она обхватила мою задницу ногами. Вот мне пока-
залось, что она кончила. Тогда я немного замедлился, вы-
тащил, опять разложил ее на столе. Поскребся у порога и, 
получив позволение, аккуратно вставил в дымоход. Скоро 
мы кончили, как мне показалось, уже вместе.

И теперь сидели на столе, отчасти голые, отчасти одетые. 
Я гладил волосы Ольги, какая же она была красивая. И нако-
нец-то смотрела на меня просто. То есть как будто я обыч-
ный человек, а не лунатик, ослицей рожденный.

— Может, пиздец уже наступил? — проговорил я, не веря 
в происходящее.

Еще раз поцеловал Ольгу, впитал вкус ее губ, щек, носа, 
лица и волос. И пошел в туалет. Чтобы спущенные штаны 
не мешались, я вышагнул из них и трусов. Стянул презик, — 
я не удержался и понюхал его, но он почти не пах, как будто 
она специально проклизмила тухлую вену перед встречей 
или просто вообще не было в ней неприятных запахов, — и 
кинул в мусорный бак. Шашка все еще дымилась, пока я ку-
пал ее в раковине.
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— Как у технаря, поршень еще рабочий, — сказал я Ольге, 
когда вернулся.

Она уже сняла с себя все и сидела на столе совершен-
но голая. Я даже обрадовался, как ей к лицу нагота. Тогда 
я тоже стянул носки и — разом вместе с футболкой — толс-
товку.

Мы перешли на диван и развалились. Я просто целовал 
Ольгу, исследовал руками тело, дышал в вагину, как дышат 
на замерзшее стекло в трамвае, чтобы увидеть мир за окном. 
Нам было хорошо.

Но когда я собрался снова вставить, она требовательно 
сказала:

— Презерватив.
У меня был только один, который мы уже истратили. 

Честно говоря, я думал, что мы либо обойдемся без него, 
либо в первый раз с ним — а во второй раз Ольга будет уже 
сговорчивей.

— Больше нет.
Она поднялась и стала шарить в ящиках стола.

— Давай без него, — сказал я, стоя рядом голый со шпагой, 
как сирота, — ты думаешь, я заразный?

Ольга не нашла. Она покачала головой.
— Нельзя, — сказала.
Когда я уже одетый стоял в дверях, Ольга (она накинула 

шубу на голое тело) дала мне пропуск:
— На вахте показать нужно при выходе и входе.
— Ты никуда не уйдешь? — спросил я. Мне стало тревож-

но. Плохо, если вдруг я больше не увижу ее.
— Я же даю тебе свой пропуск. Я не уйду без него.
Я еще раз быстро поцеловал Ольгу.
На вахте не было охранника. Я весь съежился, глубокий 

вдох-выдох, и приготовился к рывку. На улице уже стем-
нело, от этого пространство еще сильнее походило на ле-
дяной космос. Метров двести — бежать быстрее и дышать 



только через варежку. Перебежать дорогу, потом немного 
вдоль корпуса университета, еще раз перебежать дорогу, и 
вот магазин «Чибис». Я прошел в торговый зал, трясясь и 
слегка поколачивая себя руками по корпусу, чтобы согреть-
ся. Вдруг до меня дошло, что вокруг нет никого. Полки с то-
варами, продукты, продукты, мертвый свет ламп, и ни одно-
го человека в помещении. Ни покупателей, ни охранников, 
ни кассиров. Как во сне. Я быстро прошел к выходу и взял 
презервативы в сопутствующих товарах.

Расплачиваться, видимо, было не нужно, я набрал полные 
легкие воздуха, вышел из магазина и побежал. Мне нужно 
было попасть обратно к Ольге как можно скорее.
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ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА РАЗНИЦЫ

1

Саша Логинов несколько секунд прислушивался и, когда 
убедился, что его родители ушли и закрыли дверь ключом, 
вдруг резко сказал:

— Брось ты эту херовину.
Он имел в виду конструктор, в который мы сейчас игра-

ли. Я как раз возился с деталями, как всегда мечтая собрать 
автомобиль на колесах из того, что подвернется под руку. 
Но я сразу выпрямился от непозволительно резкого слова, — 
сам почти никогда еще не произносил таких, — освободил 
руки и послушно уложил их себе на колени.

Слушал.
— Ты уже знаешь про секс? — спросил Саша.
— Не знаю, — сказал я.
— Не знаешь, что такое трахаться?
У нас было четыре месяца разницы. Он был старше на 

четыре месяца, и это имело значение: он знал жизнь.
Саша устроился на ковре поудобнее и закатил глаза, буд-

то это уже будет не первая попытка объяснить мне что-то 
простое и обязательное.

— Знаешь, что у девчонок и твоей мамы здесь? — он ткнул 
себя между ног.

— Знаю. Пушок.
— Знаешь, зачем так?
— А-а-а, — протянул я, собираясь наскоро подобрать 

какое-либо объяснение.
Саша остановил меня жестом руки. Он был смелее и 

взрослее меня. У них в квартире стоял еле уловимый запах 
гниения. Я как-то интуитивно угадывал, что запах этот мож-
но связать с «не-бла-го-получной семьей». (Когда я вырасту, 
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такой запах всегда для меня будет указывать на легкодос-
тупный секс).

Итак, его родители ушли, и Саша остался за старшего. 
Он рассказал мне, что такое секс. Что становится твердым 
и куда вставлять. И как потом появляются дети. Саша делил 
людей на две категории: у одних секс будет в жизни, у дру-
гих не будет. Потом он включил телевизор, и мы замерли. 
Затаили дыхание и слушали первую попавшуюся програм-
му — новости на первом или что-то вроде этого.

— Сколько ждать? — спросил я шепотом через несколько 
минут.

— Не знаю, — ответил Саша, — может, они не заговорят. Но 
лучше подождать.

Мы еще немного послушали, но секса по новостям не 
было.

— Сегодня, значит, уже не будет, — сказал разочарованно 
Саша и выключил телевизор.

Но я почувствовал: со мной уже случилось что-то новое. 
Я был готов. Пока мы ждали каких-нибудь вестей о сексе 
из телевизора, со мной случилось неведонное для меня воз-
буждение. У меня стало твердым что нужно. В свои шесть 
с половиной я узнал, что отношусь к тем людям, которые 
будут этим заниматься. Но Саше я пока не раскрылся.

Стеснялся.
— А ты такой? — спросил я. — Ты будешь или не будешь?
— Не знаю, — ответил он и добавил: — Я хочу.
Скоро его родители вернулись и отправили нас гулять. 

Мы немного погуляли и разошлись по домам.

2

Но моя жизнь изменилась. Теперь я собирал секс как моза-
ику и уже совсем скоро кое-что узнал.
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У меня были более-менее внятные сведения:
— Это приятно.
— Даже девочки иногда хотят секса.
И какие-то совсем смутные и сложные, но явно относя-

щиеся к делу сведения:
— Японцы спят голые.
— Секс нужен не только для того, чтобы родились дети. 

В нем нужно улучшать свой уровень, и тогда с тобой захо-
чет быть любая девчонка.

— Секс — это проявление любви.
Я смотрел на своих сверстников, на детей старше, на 

подростков и взрослых людей и пытался угадать: у кого из 
них это было? Как они все выглядят голыми? Какой у них 
уровень? Какие движения надо делать и как предложить за-
няться сексом?

Когда я возвращался домой после гуляния — поднима-
ясь по лестнице с первого на второй этаж — если никого 
не было в подъезде, я приспускал штаны, и сквозняк прият-
но щекотал мою попу и мошонку. Я стучался в дверь своей 
квартиры со спущенными штанами, и только когда слышал 
звук открывавшегося замка, резко натягивал их. Мама про-
пускала меня в квартиру и закрывала за мной дверь.

Она ничего не знала. Я снимал куртку, шапку и вареж-
ки, пылая от мороза и своей новой тайны, и обнимал маму. 
Внешне я был тем же ее любимым сыном.

Один раз я попробовал подсмотреть за мамой, когда она 
мылась. Сестра еще гуляла вечером, а папа тогда уже не жил 
с нами. И вот мама пошла мыться, я выждал несколько ми-
нут для конспирации и встал в коридоре напротив ванной. 
Сначала я попробовал поглядеть в щель со стороны двер-
ной ручки — и ничего не увидел, только кусок полотенца, 
висящего на крючке, приклеенном к стене. Тогда посмот-
рел в другую щель — со стороны петель. И очень хорошо 
все увидел. Мама стояла в ванной, поливала себя из душа, 
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животом ко мне. И в узкую щель как раз попадал самый 
важный отрезок вселенной, вмещавший в себя пространст-
во от маминых колен до плеч по высоте, а по ширине — ее 
бедра, талию и грудь. Я смотрел несколько минут, возбуж-
денный, пока голова не закружилась.

Я сидел в комнате, когда она вышла. Почему-то я был 
уверен, что мама обо всем догадается, и мне несдобровать. 
Но она не догадывалась.

Так я стал подглядывать за мамой и за сестрой. За сестрой 
смотреть мне все-таки нравилось больше — мама казалась 
немного староватой — ей было тридцать четыре года. Сес-
тре же было двенадцать лет с половиной. Я не любил злую 
сестру и считал ее некрасивой — но ее головы не было вид-
но в щель. А то, что я видел, — мне очень нравилось. Я всегда 
стоял совсем недолго — пару минут — и со мной случалось 
новое возбуждение — еще минуту-две — у меня кружилась 
голова — и я отваливал. Головокружение плюс боязнь разо-
блачения плюс чувство вины. Каждый раз я клялся себе, что 
больше не буду так делать, и всегда нарушал клятву.

Что и говорить, я все время был на взводе.

3

Был май. Мы как-то в выходной от садика день лазили с 
Сашей внутри строящегося дома. Потом легли на треть-
ем этаже — там был пол, весь каркас будущей пятиэтажки, 
но еще не было стен. Мы легли плечом к плечу так, чтобы 
только наши головы торчали над высотой и плевались вниз, 
на дорогу. Плевки никогда не были моей сильной стороной. 
Поэтому мне быстро надоело, и пока Саша плевал, я просто 
смотрел по сторонам. Меня привлекли две девочки, кото-
рые сидели в укромном местечке неподалеку от нас. Наше-
го возраста или даже младше. Они разговаривали, потом 
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одна из них спустила трусы и начала писать, продолжая го-
ворить с подругой.

— Смотри, — я толкнул Сашу.
Мы замерли. Девочка пописала. Посидела секунду со 

спущенными трусами и вдруг, вместо того чтобы трусы на-
тянуть, еще и юбку задрала. Опустилась на четвереньки и 
давай ползать среди лопухов с голым задом. А вторая сме-
ется. И вдруг тоже стянула трусы и тоже оголила попу. Они 
поползали немного, потом натянули трусы и пошли по сво-
им — не знаю — обычным делам.

Мы с Сашей посмотрели друг на друга.
Он только и пожал плечами. Тоже не понял, что все это 

значило. Одно я знал наверняка: то, что мы видели, имело 
отношение к сексу. Наверное, они чувствовали то же са-
мое — приятное, что чувствовал я, спуская штаны в подъез-
де, когда сквозняк щекотал мою попу и мошонку.

4

Раз мы опять сидели у Саши вдвоем, и я рассказал ему все. 
Выложил все новое, что я узнал о сексе, рассказал, что под-
глядываю за мамой и сестрой, как проветриваю письку, что 
тоже мечтаю, когда вырасту, спать голым, как это принято у 
японцев. Не выдержал и все ему рассказал.

И тогда Саша строго сказал мне:
— Слишком много секса нельзя.
Я не понял и немного испугался.

— Ты уже знаешь про спид? — спросил Саша.
Я никогда раньше о таком не слышал. И тогда он мне 

рассказал. Саше уже было семь лет. Я опять чувствовал еле 
слышный запах гниения, запах неблагополучия в его квар-
тире, пока он рассказывал о спиде. (Когда я вырасту, этот 
запах всегда будет заставлять меня внутренне съеживаться 
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и испытывать страх заражения, бояться и отказываться от 
легкодоступного секса)

Нельзя много думать о сексе и много заниматься им — 
вот что сказал Саша. Иначе заболеешь спидом. А спид — это 
как рак, даже еще хуже.

— Например, дяхон трахает тетю два часа, — сказал Саша, — 
и у нее течет кровь. Она заболевает спидом от потери крови, 
а он — потому что ему на писюн падает чужая кровь.

«Потеря крови» — страшное выражение. Спид, рак — 
страшные слова. О раке я имел очень смутное представле-
ние, но очень боялся его. Знал, что есть такая болезнь, но 
не знал, как ею болеют. У меня были опасения, что я сам 
обязательно заболею раком — потому что я рак по гороско-
пу. И теперь я решил, что еще и заболею спидом, раз это 
болезнь типа рака.

Я не на шутку перепугался.
А Саша сказал, что нужно пить мочу.

— Нужно иногда пить ссаки, — сказал он, — от них у чело-
века становится очень хорошее здоровье.

5

Как-то я этой грязной теории про целебную мочу сначала 
значения не придал. Жил себе дальше, просто теперь по-
мимо прочего очень боялся спида. Но Саша через неделю 
снова вернулся к идее выпить мочи, когда мы возвращались 
домой из детского сада. Мы жили близко — и уже с пяти лет 
возвращались домой самостоятельно, а тем более сейчас, в 
последние дни перед выпуском из подготовительной груп-
пы — мы были уже совсем взрослые. И вот, мы идем домой, а 
Саша просит меня взять дома подходящий стакан, пропажу 
которого не заметит мама.

Брать стакан и вечерком выходить к условленному месту.
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Дома мне на глаза попалась пластмассовая головоломка. 
Головоломка вроде кубика Рубика, только в форме морков-
ки, сама черная с подставкой, а тело ее было усеяно враща-
ющимися разноцветными секциями. А упакована она как 
раз была в пластмассовый стакан. Чтобы вот: собрал эту 
морковку Рубика, поставил на стол и сверху надел на нее 
пластмассовый стакан, и любуешься собранной головолом-
кой через пластмассовое стекло. У нас дома никто не умел 
ее собирать, и пропажи бы никто не заметил.

Поэтому я взял с собой головоломку и пошел в услов-
ленное место.

К моему удивлению, Саша пришел не один. С ним был 
какой-то низкий толстоватый мальчик.

— Это тоже Саня, — сказал Саша, — он с нами.
Я немного нервничал из-за того, что он привел этого 

парня. Интуиция мне подсказывала, что он еще один Са-
шин младший друг. Значит, что я был не единственным Са-
шиным другом и последователем.

Мы спрятались в кустах за трансформаторной будкой. 
Я достал головоломку.

— Что это? — спросил Саша.
— Нашел стакан, — сказал я.
Саша снял стакан и придирчиво оглядел.

— Пойдет, — сказал, а саму головоломку вдруг резко за-
пульнул куда-то в сторону.

— Будешь первый? — спросил Саша у меня.
Я покачал головой. Саня-карапуз нерешительно молчал. 

Саша нассал в стакан и пригубил. Вылил остатки мочи и 
протянул стакан мне. Я не брал. Стакан взял карапуз. Он 
проделал все, что требовалось, немного поморщился, вы-
лил остатки. Теперь была моя очередь.

Я взял стакан, вылез из кустов, набрал в стакан воды в 
ближайшей луже, ополоснул его и вернулся в убежище.

Меня ждали. Я выдавил из себя немного мочи и поднял 
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стакан к свету. Желтые пенистые ссаки выглядели вполне 
безобидно и даже были похожи на газированный напиток.

— Не хочу, — сказал я, вылил мочу и запустил стакан в ту 
сторону, куда Саша три минуты назад пульнул головоломку.

Саша смотрел на меня с сожалением.
Я выбрался из убежища и рванул домой. Конечно, меня 

никто не преследовал, но я старался бежать быстро и не 
оглядываться.

6

Потом было лето, и мне исполнилось семь лет. Я проводил 
много времени на даче у бабушки с дедушкой, там уединял-
ся на втором этаже и учился извлекать из своего тела при-
ятные ощущения. 

Еще я взбирался на длинную подушку от дивана и ело-
зил на ней — «трахал». Если я занимался такими вещами 
слишком много, то голова сильно кружилась, а иногда меня 
даже начинало тошнить. Я стал совсем бледным, и взрослые 
говорили, что у меня малокровие. Но я-то был уверен, что 
это спид.

А потом я вернулся домой, и мы пошли в первый класс. 
Саша попал в класс «А» — для самых умных детей. Я в класс 
«Б» — для обычных, неумных и неглупых. Меня тоже хотели 
взять в класс «А», потому что я считал лучше всех детей в 
детском саду и даже лучше всех воспитателей — знал умно-
жение и деление — и хорошо рисовал. Но я не умел читать. 
Многие дети прочли уже по одной книге, некоторые по две 
или три, Саша прочел уже несколько книжек. А я еле-еле 
складывал слоги в слова, голова моя болела от чтения, и я 
сразу уставал. Вот я и попал в класс «Б».

И мы с Сашей больше почти не общались. Но дело было 
не только в том, что мы попали в разные классы. Просто 
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А вот с Саней-карапузом я их видел вместе, хотя тот во-

обще учился в классе «Г». Раз, заметив их на перемене, ре-
шил подойти и заговорить. Я поприветствовал их, но Саша 
держался как-то надменно и не хотел контактировать со 
мной. Я шутливо спросил:

— А ты теперь с ним занимаешься сексом?
Я указал на Саню-карапуза. Не совсем правильно выра-

зился. Я имел в виду, что они «занимаются» — в смысле «изу-
чают секс». И сам не понял, что спросил.

Зато Саша понял меня. Он обиделся, медленно пошел на 
меня, захотел пнуть, но я успел перехватить его ногу, и мы 
упали. Поборолись немного на полу, а Саня-карапуз стоял 
рядом и смотрел. Наконец прозвенел звонок, и мы трое ра-
зошлись по классам. Каждый в свой кабинет.

Саша Логинов пошел в класс для умных.
Саня-карапуз пошел в класс для тупых.
А я — в класс для обычных, неумных и неглупых. Меня 

ожидали десять лет в школе, десять лет, которые я буду за-
жмуривать глаза и сжимать кулаки, ставить на четное/не-
четное, загадывать желания и изобретать машину времени, 
которая перенесет меня во взрослую жизнь. Щелчок, и это 
уже происходит на самом деле. И разница стирается. 
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БУДНИЧНЫЙ АНЕКДОТ

Я проснулся по будильнику и уселся на постели, растерян-
ный после странного сна, пытаясь его подробно вспомнить 
и понять. Во сне у меня откуда-то взялось два попугая: один 
ярко-желтый с румяными щечками, второй — не помню, ка-
кой, но это и не важно. Первого я оставил себе, а второго 
подарил абстрактному другу.

Оставшийся попугай был совсем ручной и ласковый. 
Я помню, испытывал к нему нежность, гладил и радовался, 
что он у меня есть. Да просто души в нем не чаял, а румя-
ными щечками любовался и любовался. Чувства эти были 
очень сильные и теплые, в жизни я ничего такого к живот-
ным или людям не испытывал. Почти счастье — чувство, по 
силе сравнимое с первыми днями любовного романа. На-
верное, в детстве я мог бы испытать что-то подобное, будь 
у меня любимец. Но любимца у меня в детстве не было. Во 
сне я долго выбирал для попугая клетку и тщательно следил 
за его рационом.

Я прошел в ванную и умылся над раковиной, еще хра-
ня это ощущение привязанности к несуществующему по-
пугаю. Одновременно я смаковал это чувство и испыты-
вал неловкость, что способен на него. Холодный кафель и 
утренняя вода из-под крана были как бы доказательством 
нелепости моих переживаний.

На кухне я включил чайник, открыл форточку, и день 
начался. Шум улицы, сквозняк и далекий вой сигнализации 
переместили меня в понедельник. Зарядку по понедель-
никам я почти никогда не делаю, не стал делать и сейчас. 
В воскресенье я, как правило, беру выходной, провожу его 
бездарно и часто засыпаю поздно. Вместо того чтобы гулять, 
смотреть, читать, я просто думаю много закольцованных 
серых мыслей и жалею об упущенных или еще как будто 
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не упущенных возможностях. А после просыпаюсь полу-
разобранным, не способным к физическим упражнениям, и 
только по дороге на работу или уже в ее процессе догоняю 
свой обычный ритм. В этот раз я тоже уснул под утро.

Нехотя позавтракал, оделся и перебрал сумку с инстру-
ментом. Сегодня меня ожидал небольшой заказ: одна дверь 
и полторы тысячи рублей — это примерно четыре часа рабо-
ты. Учитывая дорогу до заказа и обратно, я ожидал вернуть-
ся домой часов через шесть-семь. Если случаются большие 
заказы, я беру больше инструмента и пользуюсь тележкой. 
Сейчас же я собрал только одну сумку, закинул ее на плечо, 
убедился, что нормально выдерживаю такой вес, и вышел.

По дороге на остановку, я почувствовал: в штанине что-
то мешает. Вернее, даже не мешает, а просто есть отклоне-
ние, ощутимое, но не особо существенное. Остановившись 
и прощупав ногу, я понял, что надел рабочие штаны вместе 
с трусами, застрявшими в штанине. То есть в субботу вер-
нулся домой с работы, сразу разделся, закинул робу в шкаф, 
залез в душ, а трусы так и остались в штанине. Теперь одни 
трусы были на мне надеты как полагается, а вторые застря-
ли в штанине на ноге, чуть ниже колена. В общем, я решил, 
что легче добраться до адреса в таком состоянии, чем устра-
ивать манипуляции извлечения лишних трусов посреди 
улицы. Плюнул и пошел дальше.

В автобусе я решился помочь одной женщине вынести 
коляску, но немного смутился, когда она слишком энергич-
но отблагодарила:

— Большое спасибо, молодой человек. Спасибо!
Случайные контакты с людьми по понедельникам у 

меня вызывают досаду. К тому же после этой помощи жен-
щине, как мне показалось, некоторые пассажиры обрати-
ли на меня внимание. Я как физически ощутил каждого, 
кто, пусть праздно и ненадолго, выделил меня из небытия. 
Если уж привлекать внимание, то не в понедельник и не с 
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субботними трусами, застрявшими в штанине. В общем, 
чтобы скрыться, я включил плеер и закрыл глаза. Меня при-
ятно покачивало на задней площадке, и я задремал под му-
зыку. Пока не случился еще один необязательный контакт. 
У меня спросили:

— Вы выходите на следующей?
Я открыл глаза и мотнул головой, подразумевая «нет». 

Но это была непонятливая тетушка, она не поняла моего 
жеста, взяла меня за плечо и спросила еще раз громче:

— Вы выходите на следующей?!
Я на миг вытащил наушник, чтобы она поняла, что до-

бралась до меня, и ответил в той же громкости:
— Нет!
Я еще отодвинул сумку, которая и так почти не загоражива-

ла проход. По времени уже миновал час пик, и тетушка впол-
не могла обойтись без этого вторжения на мою территорию.

Я доехал две оставшиеся остановки и спустился в метро.
Мне казалось, раз я пользуюсь проездным билетом, а не 

жетонами, это должно сделать меня менее интересным че-
ловеком для милиции. Да и раньше меня никогда не оста-
навливали на каких-либо станциях, кроме «Площади Вос-
стания», — и то лишь в дни отдыха. Худого и бледного, меня 
принимали за наркомана или барыгу на модном маршруте 
«Петербург — Москва», когда я надевал выходную одежду. Но 
сегодня меня впервые остановили спешащего, настроенно-
го как исправная шестеренка мегаполиса, существующего 
в режиме «Работяга». К тому же на «Проспекте Ветеранов».

Я вынул наушник и спросил:
— В чем дело?
Смуглый и каменный мент ответил:

— Ваши документы.
— Можно сначала ваши?
Он явно неприятно удивился, но достал корочки. Я даже 

не успел разглядеть его имя и фамилию, но решил сильно 
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не ругаться. Все время забываю распечатать указания, как 
вести себя с милицией в подобных ситуациях, и список того, 
что им можно, а чего нельзя. Инструкцию такого рода луч-
ше всегда иметь при себе.

Я прощупал карманы и понял, что забыл паспорт.
— А-а, — сказал я, — у меня нет с собой документов.
— Пройдемте, — сказал мент.
— Ну куда еще? — сказал я брезгливо. Он провел меня в 

сторону, отворил дверь, мы прошли мимо обезьянника и 
остановились в коридоре. Обезьянник был занят — там шли 
другие обыски и разборки. Да и тут в коридоре пришлось по-
тесниться: пропустить здоровяка мента и двух узбеков — его 
жертв. Я вдруг вспомнил, что в Москве вчера или позавчера 
взорвали поезд метро. Значит, теперь и в Петербурге поста-
вили по десять лишних единиц в форме на каждую станцию, 
чтобы усиленно обыскивать узбеков и работяг. Конечно.

— Что в сумке? — спросил у меня мент.
Я открыл и показал:

— Инструмент.
Он скучающе заглянул, что-то тронул. Рыться подробно, 

видимо, ему не захотелось.
— Патроны есть? — зачем-то спросил он.
— Какие еще патроны?
— Какие? Боевые. Доставайте все из карманов.
Я вытащил проездной, телефон, плеер, ключи, носовой 

платок, блокнот, несколько мятых купюр. Мент прощупал 
мою куртку и карманы штанов. Я вспомнил про трусы в 
штанине и подумал, что мне не хотелось бы рассказывать 
здесь всю эту историю. Но он, обыскивая, спустился только 
до колен — и ничего не нащупал.

Он сказал:
— Идите.
Мент держался до последнего строго и холодно, и даже 

не перешел на «ты». Я ожидал, что все будет гораздо хуже. 
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Меня могли оставить «до выяснения личности», или как там 
они это называют. Тогда бы пришлось просить кого-то из 
знакомых ехать за моим паспортом. Я даже не знаю, кого 
можно было бы попросить. В Петербурге у меня нет близ-
ких друзей, как почти и во всех городах.

Но, видимо, им сегодня было некогда — нужно было 
увеличить количество обыскиваемых, пусть даже ценой 
снижения ущерба каждому в отдельности. Будто машина — 
мясорубка, в которую автоматически попадает человек, 
рожденный в обществе, — сегодня сменила тактику и, вмес-
то четких уколов, рассеивала зло из пульверизатора.

И на меня попала лишь капля.
В такой день, еще не приступив к работе, чувствуешь 

усталость. Я доехал до станции «Черная речка», вышел на 
улицу, перешел дорогу, прошел два двора, сверился по 
блокнотику — проверил записанный адрес — и вот уже всем 
позвоночником ощутил тяжесть сумки.

Хозяин оказался полуинтеллигентного вида мужчиной в 
джинсах и старой бежевой рубашке. Давно уже не молодой. 
Он поздоровался и пропустил меня в прихожую.

— Какую дверь меняем? — спросил я, снимая куртку.
— Эта. В мою комнату, — он мотнул головой на комнату, 

взял мою куртку и вместил ее среди другой верхней одеж-
ды на один из крючков.

В квартире сильно пахло собакой.
— Где сама дверь? — спросил я.
Мы прошли в его комнату. Большая старая псина друже-

любно уткнулась мордой мне в пах.
— Пожалуйста, уберите собаку, — сказал я.
Собака не выглядела опасной, но я немного испугался. 

Она была слишком крупной и вонючей, хотя, похоже, вовсе 
не злой. Хозяин немного разочарованно, как мне показа-
лось, сказал:

— Юджин, пойдем отсюда.
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И закрыл собаку в соседней комнате, откуда она тут же 
принялась поскуливать.

— Общаться хочет, — пояснил он.
Я достал нож и распаковал дверь — вскрыл полиэтилен, 

снял пенопласт с краев, вытащил полотно на середину ком-
наты. Оглядел: с дверью, как почти всегда, все было в по-
рядке, царапин и вмятин не было. Хотя сегодня мне даже 
хотелось, чтобы дверь оказалась бракованной. Тогда бы я 
позвонил на фирму и, скорее всего, сразу бы поехал домой, 
пусть и не заработав ничего. Они бы заменили дверь только 
через несколько дней.

Я пересчитал стойки для коробки, доборы, наличники, 
два бруска, замок — все в необходимом количестве. Ничего 
не попишешь и никуда не убежишь: мне оставалось только 
начинать работу.

— Все на месте, — сказал я, — мне понадобится только ве-
ник, совок и любой пакет для мусора.

Через несколько секунд хозяин принес все это с кухни.
Теперь мы стояли и смотрели друг на друга. Он догадал-

ся, что я не хочу, чтобы за мной наблюдали. Это была удача. 
Он пожал плечами и сказал:

— Я буду в соседней комнате, если что.
И удалился к собаке. Она теперь не скулила, получив 

порцию общения.
Я быстренько прошелся ножиком вокруг старой короб-

ки — обои приклеены к наличникам, и можно оторвать боль-
шой кусок, если предварительно не прорезать периметр; 
затем взял старую стамеску и молоток и выдрал наличники 
один за другим. Тут же я выносил их на лестничную пло-
щадку. Через минуту снял и вынес туда же старую дверь. 
Развернул удлинитель, подключил лобзик и распилил по-
середине вертикальную стойку. С помощью монтажки вы-
ломал все то, что осталось от коробки, и, доска за доской, 
вынес из квартиры.
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Я стоял на площадке и стучал молотком по вытащенным 
доскам. Я старался на всех кусках, на всех досках и облом-
ках, загнуть каждый опасно торчащий гвоздь, чтобы о них 
нельзя было пораниться. Выносить производственный му-
сор на помойку не входит в мои обязанности, но мне как-то 
не по себе даже от мысли, что в подъезде будут лежать или 
стоять, прислоненные к стене, доски с торчащими во все 
стороны гвоздями.

Времени прошло совсем немного, минута или полторы, 
я уже разбирался с последним обломком. Вдруг с лестни-
цы — откуда-то сверху — спустилась и встала рядом высокая 
пожилая дама. Из-за ее появления в воздухе как будто на-
пряженно загудело. Я посмотрел на нее и снова ударил мо-
лотком по гвоздю — звук металлически выскочил в подъезд 
и плавно заглох. Вроде у меня тут было готово — я положил 
обломок. Вдруг пожилая дама ударила меня сумкой. Не так, 
чтобы сильно, но как-то требовательно. Требовала внима-
ния к себе. Сумасшедшая — понял я.

И сказал резко:
— Не трогайте меня!
И пошел дальше заниматься своей работой. Дама зашла 

за мной в квартиру и завыла в прихожей. Пока я сметал му-
сор, оставшийся после разбора проема, дама сигнализиро-
вала:

— Уберите это! Почему вы оставляете мусор?! Неужели я 
должна убирать за вами?

Я поставил дверь горизонтально, или, как говорится, «ра-
ком», и отметил карандашом точки — двадцать сантиметров 
от верха и низа.

Хозяин в это время говорил даме:
— Выйдите сейчас же отсюда и больше сюда не приходите!
— Сейчас же уберите этот мусор! И что вы стучите? 

Я больной человек, не собираюсь дышать вашей пылью! — 
отвечала дама.
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Я взял петлю и обвел ее по контуру карандашом в двух 
отмеченных позициях. Теперь взял новую стамеску, мо-
лоток и принялся простукивать периметр будущих углуб-
лений для петель. Потом нужно аккуратно выдолбить на 
несколько миллиметров маленькую ровненькую могилку 
в двери, в которую ляжет петля. Петли вкрутить в дверь, и 
такие же углубления под них сделать на стойке.

Хозяин вытолкал даму, но она еще голосила:
— Сейчас же позвоню управдому, слышите меня. Сейчас 

же, вы у меня давно на особом счету!
Хозяин закрыл входную дверь и сказал мне:

— Извините. Она не в себе. Хотя сама на две недели стави-
ла ванну на площадку, и ничего.

Я ответил:
— Да, обычно таким людям и надо больше всех.
И тут же принялся работать, чтобы пауза не затянулась. 

Хозяин опять ушел по мелким делам, а я открыл форточку, 
и дело пошло быстро.

Вкрутил петли, собрал коробку — теперь нужно было ее 
выставить по уровню. Я продолбил стену перфоратором, 
закрепился на саморезы, выровнял петлевую стойку — на 
которую подвешивается дверь — по отвесу, и пришло, собст-
венно, время подвесить. Ножовкой отпилил от бруска не-
сколько кусочков, чтобы делать чопики. Тут, конечно, го-
раздо удобнее работать пилой-торцовкой — но ради одной 
двери я ее не понесу. Поэтому пилил брусочек по-дедовски.

Ладно, я подставил чопик под дверь, чтобы она держа-
лась на нужном уровне, аккуратно открыл петлю, прикру-
ченную к двери, и вставил часть «бабочки» в отверстие в 
стойке. Дрель уже под рукой — и вкрутил несколько само-
резов. Так же и с нижней петлей.

Дверь удалось подвесить нормально — она держалась в 
любой позиции, не закрывалась и не открывалась — значит, 
стояла в отвесе. Теперь я занялся второй стороной короб-
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ки. Закрыл дверь, прикинул зазор, который нужно оставить 
между дверью и коробкой, прикинул, насколько вкручивать 
вторую стойку, проверил, чтобы дверь правильно закрыва-
лась по всей высоте и не играла на петлях.

Выставить дверь и коробку — всегда самое сложное. Сна-
чала у меня уходило на это по два-три часа. Сейчас, если 
везет, я делаю это за двадцать минут.

Мне, можно сказать, повезло. И скоро я уже тряс баллон 
с монтажной пеной. Это один из самых приятных момен-
тов. Открываешь пистолет, нажимаешь курок, и монтажная 
пена заполняет щели между стеной и коробкой, она выхо-
дит, нежно шипя, и в то же время в этом звуке слышатся 
сила и мощь странного вещества. Проем был запенен, поло-
вина работы сделана.

Мне хотелось пить, и я решился обратиться к хозяину. 
Постучал к нему в соседнюю комнату:

— Я установил дверь. Нужно подождать, пока пена вста-
нет, хотя бы полчаса.

Он кивал.
— Ну и, может, нальете пока мне чашку чая?
Он закивал энергичней и побежал на кухню:

— Да. Есть чай и есть кофе.
— Пожалуйста, зеленого чая, если есть, — попросил я.
В ванной я помыл руки, черт, я ведь так и не вытащил 

трусы из штанины, ладно, потом, и прошел в кухню. Хозяин 
поставил чайник и стоял, глядя то на меня, то в угол, то в 
окно, пока не догадался сказать:

— А вы садитесь. Может, вам печенья или разогреть по-
есть?

— Да мне просто чая, не надо ничего больше. Осталось 
немного.

Я сел на стул. Немножко разглядывал свои руки, ожи-
дая, пока вода закипит. Нужно отдохнуть дней пять-шесть, 
чтобы руки снова стали гладкие, чтобы зажили все мелкие 
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ссадины, рабочие ранки, прошла сухость кожи. Я потер руки 
и вспомнил, что обещал себе в этом году побывать на море. 
Я обвел комнату взглядом, посмотри вокруг, как тебе все это 
надоело, хватит работать, возьми отпуск, у тебя не осталось 
долгов, езжай куда-нибудь и попробуй жить настоящим, а 
не прошлым или будущим. На холодильнике я увидел клет-
ку с попугаями. Два маленьких попугая, они, оказывается, 
почирикивали, просто я не обращал внимания. Только сей-
час как будто включили звук.

— О. Попугаи, — сказал я вслух.
— Да, — оживился хозяин, — правда, они совсем старые. 

Особенно голубенький.
Я даже встал, чтобы разглядеть их подробнее.

— А кто они? Кореллы? — спросил я наугад.
— Нет, что вы. Обычные волнистые. Просто откормлен-

ные.
Чего-то я обрадовался. Конечно, эти попугаи не были 

похожи на того из моего сна. Местный желтый был весь 
облезлый, перья только на голове и крыльях, а туловище го-
лое, как у ощипанной курицы.

Мой рядом с ними выглядел бы настоящим королем.
Хозяин вложил пакетик в чашку и залил кипятком. 

Я даже не удержался сказать ему:
— Просто мне как раз сегодня попугай приснился. Очень 

ручной. А теперь я здесь их увидел, впервые за очень долгое 
время.

— Да, такое бывает. Видишь во сне, и вот оно уже наяву.
Хозяин подумал, что бы ему еще сказать, и сказал:

— Я бы отдал вам одного из этих, но они уже старые. Бо-
юсь, такой стресс, поменять хозяина, и все. И конец.

Это было неожиданно как-то. Не ждал и не желал такого 
сближения

— Да нет-нет. Что вы, — сказал я, — я так сразу не решусь, 
это почти как женитьба или ребенок для меня.
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Он вежливо засмеялся.
Я допил чай, встал и сказал:

— Ладно, я теперь продолжу.
Нужно было распилить доборы и начать их прикручи-

вать, а дверь как раз уже вот-вот встанет. Я отрезал их по 
длине, чтобы доборы подходили к коробке, потом отмерил 
линейкой, насколько стена шире коробки, и расчертил ка-
рандашом. Теперь каждый по очереди клал на стул и долго 
пилил лобзиком вдоль, отпиливая лишние полтора санти-
метра. Доборы были почти готовы. Только сначала осталось 
в каждом просверлить отверстие: если их прикручивать 
сразу на саморезы, ламинат (а доборы были ламинатные) 
треснет. Я сменил в дрели биту на сверло, просверлил по 
несколько дырок в каждом из них, обратно вставил биту и 
прикрутил доборы к коробке. Теперь коробка стояла со сте-
ной, что называется, «заподлицо». Можно было прибивать 
наличники, а можно было врезать ручку.

Я сперва решил заняться ручкой. Разметил карандашом, 
вставил в дрель перо и просверлил одно отверстие. Поста-
вил фрезу и сделал еще одно, больше, прорезав дверь на-
сквозь и частично захватив первое отверстие.

Вставил тело замка в маленькое отверстие, а ручками 
закрыл с боков — защелкой внутрь. Закрутил несколько са-
морезов и винтиков, подергал, открывая, закрывая, — готово.

Просверлил углубление в стойке — дырка, куда будет 
выдвигаться замочек, — и прикрутил ответную планку (ее 
пришлось несколько раз перекручивать, чтобы замок за-
крывался и открывался четко, и дверь при этом не ходила 
ходуном).

Три минуты передохнул, посмотрел, сколько времени — 
я успевал чуть быстрее, чем планировал, — и достал налич-
ники.

Приставил наличник к двери, сделал метку. Достал стус-
ло и распилил наличник ножовкой под сорок пять градусов. 
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Тут бы мне тоже сильно ускорила работу пила-торцовка. Но 
одна дверь — это всего лишь несколько распилов.

Теперь прибил наличник на финишные гвозди, распи-
лил следующий напополам — две верхние части делаются 
из одного стандартного наличника — сразу по стуслу — по 
углу в сорок пять градусов, но в противоположную сторо-
ну прош лому распилу. Приставил отпиленный кусок к уже 
прибитому наличнику и сделал еще одну отметку — где бу-
дет соединение со следующим наличником.

И так далее. Через стусло углы получались не идеальны-
ми, и тогда я подтачивал напильником.

Когда все было готово, выглядело хорошо. Я постучал 
хозяину и сказал:

— Принимайте работу.
Он даже не стал разглядывать дверь, а заговорил:

— Да-да, сколько я вам должен? Полторы? Сейчас.
— И акты дайте. У вас должно быть два акта. Один вам, 

один на фирму.
Работа была закончена. Я заполнил бумаги, хозяин рас-

писался на обоих экземплярах. Один я свернул и положил 
в карман куртки.

В метро увидел красивую девушку. Я не мог оторвать 
взгляда, но и не мог позволить себе разглядывать ее. Я опять 
стал думать, что мне нужно сменить работу. Вот если бы я 
был даже каким-нибудь продавцом одежды или мелким 
менеджером в крупной компании, пусть бы я получал в 
два раза меньше и ежедневно становился жертвой или 
свидетелем проявлений корпоративного фашизма, мне 
бы пришлось снимать комнату, а не квартиру; зато я смог 
бы одеваться нормально в любой день, и мне бы никогда не 
приходилось ездить на метро с огромной тяжелой сумкой.

Стоя в робе, я могу смотреть на эту девушку только так, 
чтобы она не замечала моего внимания. А будь я даже чер-
тов менеджер — ведь я достаточно молод и симпатичен, мне 



127

еще далеко до тридцати — мог подойти к ней и попробовать 
познакомиться. А что бы я сказал сейчас?

«Простите, я работаю установщиком дверей. В выходные 
я выгляжу, как обычный молодой модник, но, к сожалению, 
мы встретились не в мой выходной... Так что давайте встре-
тимся в воскресенье?»

Так?
Я уткнулся в газету, которую читал человек рядом. Это 

были анекдоты. Я даже и забыл, что существует такой жанр. 
Я прочел несколько из-за плеча украдкой, не испытав ни-
каких эмоций. Газета явно была новая, но анекдоты эти я 
знал еще в отрочестве. Один из них, точно помню, прочел в 
сборнике анекдотов, который со скуки отрыл на даче у деда 
с бабушкой. Прошло пятнадцать лет, а его в очередной раз 
публикуют в какой-то там газете. В анекдоте два мужчины 
встретились в раю. Первый спрашивает: как ты умер? Я, го-
ворит второй, был у любовницы. Звонок в дверь — муж — 
она ему ведро помойное в руки, а я пока свалил домой; — а 
дома мне жена ведро в руки... Я злой, забегаю в квартиру, 
смотрю в спальной, под кроватью, в шкафу, под шкафом, на 
балконе, в ванной, зашел в кухню — и там никого — я и умер 
от смеха. А первый отвечает, эх, ты, заглянул бы в холодиль-
ник — оба бы живы остались.

Наверное, кому-то правда нравится читать такие малень-
кие истории, смешные или несмешные. 

Я поднял взгляд, чтобы еще один раз поймать красивую 
девушку, как воздуха глотнуть. Но ее уже не было в ваго-
не. Только что вышла. Жаль, нужно было смотреть, какая 
разница, если мне хотелось на нее смотреть, нужно было 
смотреть.

Последний раз мне так понравилась одна девушка — дочь 
клиентов. Я тогда делал в квартире шесть дверей. Можно 
было успеть за два дня, но я так сильно никогда не тороп-
люсь, поэтому отработал три полных дня в спокойном темпе. 
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Хозяева меня кормили, даже в последний раз совпало, что я 
обедал вместе с ними и их дочерью.

Я в те дни по дороге на работу читал одну хорошую, на 
мой взгляд, книгу. И отобедав, как раз решил почитать, пока 
пища уляжется, к тому же оставалось совсем немного. И вот 
быстро дочитал, книга меня чуть удивила и сильно порадо-
вала. Я решил оставить роман как приманку. Положил на 
кухонный стул, задвинул и пошел доделывать работу.

Я вообразил, что именно дочь хозяев найдет книгу, она 
вроде поглядывала на меня с любопытством. Я думал, она 
скажет:

— Эту книгу ведь оставил установщик. Нужно ему вер-
нуть!

Заполняя акт, я вписал свой номер телефона, хотя никог-
да его не оставляю. Обычно со всеми вопросами и жалоба-
ми звонят на фирму. Но на этот раз я оставил свой номер 
как замануху. Переоценил себя.

— Гарантия год. Если с дверьми что-то случится, можете 
звонить мне напрямую.

Звонка не случилось.
Я решил выйти на станции «Ленинский проспект». Вто-

рой раз попадаться ментам не хотелось — раз уж на «Вете-
ранов» такое их логово. А насчет Ленинского — отчего-то 
решил, что там их будет меньше.

Народу было совсем немного — сегодня управился до ве-
чернего часа пик, — я пошел к выходу. Один белобрысый 
мент стоял как раз возле будки — оглядывая и входящих, и 
выходящих. Он стоял ко мне спиной, и я уже думал, что он 
плевать на меня хотел, как он вдруг вытащил назад метал-
лоискатель и рванул на меня, типа хочет отбить сложный 
мяч в большом теннисе.

— Что такое? — спросил я.
— Ваши документы, — сказал белобрысый мент как-то 

радостно. Я решил, что радовался он, как провернул такую 
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шутку: я думал, что ухожу, мяч улетает за поле, а он делает 
умелое движение ракеткой — и я в тюрьме.

— Я не взял сегодня паспорт, — сказал я, выделяя каждое 
слово.

Он весело мотнул головой в сторону соответствующей 
двери.

— Подождите, — сказал я, подчеркивая усталость и доса-
ду, — меня уже обыскивали сегодня на «Ветеранов». Я еду с 
работы. У меня только инструмент.

— Кто обыскивал? — спросил он.
— Такой смуглый, черноволосый м... страж, — я чуть не 

сказал «мент» или даже «мусор», возможно, это было бы 
тактической ошибкой. Никогда не думал, как они называют 
друг друга сами.

Он остановился. Я чуть расстегнул замок сумки:
— Вот, там инструмент. Я с работы еду.
Мы смотрели друг на друга с белобрысым ментом. Мы 

разговаривали глазами, и я выкидывал в полотно беззвуч-
ной реальности сверхскоростной монолог.

Знаешь, почему я не взял документы сегодня? Ты еще 
молодой, и хоть ты мент, но тебе нужно это понять. Знаешь, 
почему я так и не вытащил эти субботние трусы из штани-
ны? Думаешь, мне это сложно? И если тебе не дано понять, 
я все равно скажу, почему. Потому что я работаю, месяц за 
месяцем я работаю и вроде бы что-то зарабатываю, раздаю 
старые долги, живу какое-то время в Санкт-Петербурге. Но 
я даже не вижу этого города. Я вижу метро, тебя, вижу путь 
на работу и с работы, душ и завтрак. Романы, которые со 
мной случились, как будто мне приснились. Друзья, с ко-
торыми я раньше жаждал быть вместе, тоже стали воспо-
минаниями о далеком сне. Я слишком одинок, и сегодня 
понедельник. А это еще пять рабочих дней на неделе, точно 
таких же дурацких дней. Конечно, все квартиры разные, и 
все люди разные, и все заказы разные. Но вся их разность 
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Хочу путешествовать, да я хочу путешествий, но не из го-
рода в город, чтобы работать, а из страны в страну, чтобы 
отдыхать. Да что я тебе объясняю? Давай, забери меня, за-
крой в тюрьму, что это такое, я подозрительный тип, сто 
процентов преступник, с субботними трусами в штанине и 
без пас порта, наверняка полная сумка взрывчатки. Зачем-то 
сочинил, что я иду с работы и несу инструмент, а на деле 
просто хочу взорвать наше близкое к идеальному общество. 
Мне место за решеткой или в гробу!

— Ладно, иди, — сказал белобрысый мент.
Я моргнул и как-то неуверенно стал разворачиваться.

— Иди давай, — повторил он властно и благостно.
Он был младше меня и вот обратился на «ты», это фамиль-

ярное похлопывание, эта излишняя близость.
Но может, он уловил хотя бы часть моего внутреннего 

монолога, и тогда у нас с ним наступило полное «ты», вза-
имопонимание и дружба. И сейчас он скинет свою идиотс-
кую фуражку, запульнет вдаль металлодетектор и в эту же 
секунду начнет жить.
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НИ ОКЕАНОВ, НИ МОРЕЙ

Из университета я вернулся только вечером, но пошел не 
домой, а сразу, с автобуса, к Мише. Он накормил меня туше-
ной картошкой с мясом, и мы засели в его машине за домом. 
Конечно, это была не его собственная машина — а его отца. 
Миша еще был несовершеннолетний, как и я, и машина ему 
не полагалась. Но он свободно брал ключи и ездил по Ме-
таллплощадке. Вот уютный сентябрьский вечер, у меня с со-
бой пакет, в котором две тетрадки с уродскими рисунками 
вместо лекций, а у Миши полный карман пластилина. Но я 
это пока не просек.

Но вот вышли мы из подъезда, сели в машину, отъехали 
за дом, и тогда он мне показал. Важно достал из кармана па-
кетик, наполненный граммульками, и потряс перед самым 
моим носом, сукин кот. Пока я объедал его, наворачивал 
картофан, запивая чаем, он, наверное, грел этот момент за 
пазухой, как родное дитя.

— Откуда? — просто спросил я. Может, он думал, что я 
тут же начну полировать ему шляпу, но промахнулся. Я, ко-
нечно, немного обрадовался, но, в общем, остался ровным. 
Из тех немногих способов вмазаться, которые я пробовал, 
синька пока была несомненным лидером. План для меня 
был как семечки.

— От людей, — сказал важно Миша.
Он достал банку спрайта, мы ее тут же распили. Миша 

деловито примял алюминий, делая ровную площадочку, 
проколол дырочки, попробовал, как дышится, отломил пор-
цию для меня. Я тут же поджег башика, дунул и задержал 
дым. Миша сделал для себя.

— И что? — тупо спросил я, когда выдохнул. — Мы вдуем 
все это палево?

Миша посмотрел на меня как на дегенерата. Он любил 
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слово «дегенерат», и иногда по взгляду я догадывался, что 
Миша про себя его произносит.

— Лицо треснет, — сказал он.
Мы хапнули еще по разочку, и Миша объяснил:

— Я взял на реализацию. Попробую раз, если получится, 
возьму больше.

Я всегда скептически относился ко всем его преступным 
начинаниям. Взять хоть случай, как в десятом классе Миша 
где-то откопал пугач — дико похожий на настоящий писто-
лет. И мы — с его, естественно, подачи — пытались устроить 
легкий шмон у аграрного техникума. Поменялись куртками 
для конспирации, господи, я как филипок в Мишином XL, он 
как гомик в моем M. Стыдно вспомнить, мы мялись, как две 
девочки, пытаясь на глаз выпалить лохов. Но отменять афе-
ру было еще постыднее. Первый же «лох» оказался таким 
прошаренным, так кумарил по фене, что я бы не удивился, 
если мы по итогу свои штаны отдали бы ему. Но гопничек 
нормально все раскидал, потом скинулись, выпили бутылку 
портвейна, посмеялись (лично я — натянуто) и разошлись.

А пугач потом Миша потерял. Я ему раз пятьсот повто-
рил тогда свою любимую пословицу:

— Доверь дураку стеклянный хуй — и хуй разобьет, и жопу 
порежет.

Но этими дураками, в общем-то, были мы оба.
Ладно, скоро появился первый клиент. Это был один из 

местных опасных парней, которым в среднем по двадцать, 
я их остерегался, не очень с ними общался; они не такие, 
как мы. Наглее, отмороженнее. Я думал, что они немного 
тверже, может, потому что у них было больше — они успе-
ли побывать октябрятами, перестройку застали чуть более 
взрослыми детьми, а в середине девяностых уже были под-
ростками и мотали на ус. Для нас, детей восемьдесят пятого 
года, середина девяностых это лишь воспоминание об уны-
лой нищете.
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Он поздоровался с нами, засмеялся этим особым смехом 
хриплой гиены — фокус всех гопников мира, — смехом, от 
которого у меня очко сжимается, и спросил:

— Миш, есть че?
Миша достал для него кубик, завернутый в фольгу, и по-

лучил сторублевку. Мы еще пыхнули, потом был еще кли-
ент, а потом были еще двое, и я впервые поверил в Мишу. 
Что у него пойдет дело. Тут прохлада — все менты на по-
селке друзья чьих-то друзей, план курят четверо из пятерки, 
и Миша, если не будет давать в долг, может что-то поднять 
на карманные расходы, пока наркоконтроль до него добе-
рется. Но и там, наверное, у кого-то есть знакомые. Такие 
благие мысли спокойно текли под планом.

Когда в первый раз появился Биолог, стемнело, и мы уже 
взяли пива. Ну, сначала, понятно, он для нас не был Био-
логом, просто какой-то неприятный парень годов двадцати 
восьми. Не местный, городской. Хотя до города двадцать 
минут пешком, те, кто тут живет, немного отличаются, точ-
но не знаю, чем. Может, какой-то плавностью. А Биолог мне 
сразу не понравился, мне не нравятся брюки в сочетании с 
опьянением. Позже мы узнаем, что у Биолога был день зар-
платы.

— Парни, — сказал Биолог, заглядывая в салон, и замолчал.
Мы уставились на него, ожидая продолжения.

— Да? — спросил Миша.
— Вы знаете Матвееву Настю?
Лично я очень хорошо знал Матвееву Настю, она училась 

со мной в одном классе. Я был влюблен в нее. К выпускно-
му она согласилась, но у меня ничего не вышло. Она тоже 
была девственницей, и я очень хотел ее, но перепугался так, 
что руки тряслись, а член домкратом было не поднять. Я об 
этом не рассказал даже Мише. Потом она съездила на море, 
и мы иногда виделись, разговаривали, но как будто между 
нами ничего не было.
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— Да, училась с нами в школе, — ответил Миша.
— А, — сказал Биолог.
Он на секунду выпал, и его тут же увело в сторону:

— А сейчас где учитесь?
Мы с Мишей переглянулись. Поняли, что парень не сов-

сем в своем уме.
— Я в техникуме, — ответил Миша.
Биолог посмотрел на меня. Я не хотел ему отвечать, но 

пока и не видел причины грубить:
— Я в универе.
Ответ его обрадовал. Он даже руку вверх поднял.

— Я тоже в универе учился. А ты на кого?
— На филолога, — ответил я. Мне было приятно говорить, 

что я учусь на филолога. И с этого момента разговор на вре-
мя перестал меня раздражать. Я точно знал, что из молоде-
жи я единственный филолог в нашем населенном пункте — 
и это значило, что хоть в чем-то я особенный. Они этого 
могли не знать, но у меня был шире кругозор, я смотрел на 
них с высоты прочитанных книг и отведанных стилей. Мы 
все одинаково плыли в никуда и убивали себя, не успев еще 
вырасти, нас ничего особенного не ждало, ни путешествий, 
ни Европы, ни Африки, ни океанов, ни морей. Мы несколь-
ко раз в неделю напивались разбавленным спиртом, курили 
план и химку, даже запивали феназепам самогоном. И я был 
почти таким же, но зато у меня теперь никогда не отнять 
этот волшебный чемоданчик, я как бы тоже тонул, но из 
пос ледних сил прижимал к груди томик Кафки.

— А я на биологическом учился, — ответил Биолог.
Так он и стоял рядом с машиной и вел эту непонятную 

беседу. А мы сидели в машине и зачем-то ее поддерживали.
— Наш друг на биологическом учится, — сказал Миша, — 

Тимофей. Пьяница и дегенерат.
— Не знаком, — сказал Биолог, — но там все пьют, это да. 

Этого не отнять.
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Это была правда. Я учился первый месяц и уже успел 
зарекомендовать себя как главный алкаш филологическо-
го, но по меркам биофака был бы вполне себе рядовой. 
Мы замолчали. Миша отхлебнул пиво и протянул баллон 
мне. Я глотнул, вернул Мише и указал, чтобы он протянул 
Биологу. Неприятно после этого левака пить, конечно, но 
все-таки не предложить было бы как-то не по-людски.

Биолог глотнул, поблагодарил и вдруг вспомнил, с чего 
начал:

— Вы видели Настю Матвееву?
— Сегодня — нет, — сказал Миша.
Я тоже сказал, что не видел. И вдруг спросил как-то не 

очень ровно:
— А что у тебя к ней?
— Она моя девушка, — сказал он.
Миша озадаченно посмотрел на меня. Даже ему было 

неприятно узнать, что Матвеевой, по-видимому, регулярно 
вставляет тридцатилетний пьяница в брюках. Когда рядом с 
тобой хорошенькая девочка вырастает в красивую девушку, 
всегда как будто имеешь ее в виду и надеешься, что она бу-
дет с тобой или хотя бы с твоим другом. Виду я не подал, но 
в мыслях проклял этого урода.

Он еще немного поговорил с нами о какой-то ерунде. 
Больше с Мишей, я как-то задумался, ушел в себя, был в 
легком дурмане. Вернулся, когда Биолог достал мобиль-
ник и пытался звонить Матвеевой. Матвеева не брала 
трубку.

— Вы знаете ее домашний? — спросил он.
— А у нее что, есть мобильный? — удивился я. — Я думал, 

ты на домашний и звонишь.
Да, у нее был мобильник. Он звонил на мобильник, до-

машнего он не знал. Но она — блять, что она водит его за 
нос? — мобильник свой выключила, хотя сегодня было об-
говорено, что он приедет к ней. Конечно, я прекрасно знал 
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наизусть домашний номер Матвеевой, но я не сказал, что 
знаю. Миша смог вспомнить только часть цифр.

— Ладно. Пойду искать, — сказал Биолог.
— Подожди, — сказал я. — Можно от тебя позвонить?
Биолог протянул мне мобильник. Это вроде был первый 

или, по крайней мере, один из первых моих звонков по мо-
бильному телефону. У меня даже и пейджера не было ни-
когда — не видел в нем смысла. Я думал позвонить домой, 
сказать отцу, что гуляю и приду поздно. Но связи не было. 
Вечерами на линии поселка постоянно происходили сбои — 
у той половины, где номера начинались на «13». А у другой 
половины, у Миши, например, номер начинался на «74», и 
сбоев никогда не случалось. Хотя мы жили на одной улице. 
Часто я просто не мог дозвониться до дома, и когда прихо-
дил поздно ночью ушатанный, случались короткие, но вы-
матывающие ссоры с отцом.

Мы с Мишей еще съездили за пивом, дали круг по посел-
ку и вернулись на то же место. Где-то на двадцатом дурмане 
откуда-то из глубокой ночи вернулся Биолог. Он заглянул 
в машину, и мы увидели в свете его нервное бледное лицо, 
как у покойника.

— Ну что, нашел Матвееву? — спросил я, как мне почув-
ствовалось, немного резко.

— Не нашел Матвееву! — еще резче ответил он. И я понял, 
что он сделался раз в сто пьянее. И как в подтверждение, 
Биолог протянул нам в окно пакет. Миша взял этот пакет 
и раскрыл передо мной. В пакете были водка, сок и пласти-
ковые стаканчики. Миша открыл заднюю дверь и впустил 
человека на борт. Я оперативно разлил.

— Бляди! — сказал Биолог торжественный тост.
И мы выпили.
Биолог залипал. Что-то бормотал, просыпался, опять 

уходил. Мы с Мишей неторопливо и деловито разделыва-
лись с водкой.
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— Что с ним? — спросил я.
— Не знаю. Разбудим и пошлем нахуй, — предложил Миша.
Вдруг Биолог очнулся.

— Довезите до города, парни. А я вам сотню заплачу.
Миша повертел головой: вправо, влево, вверх, вниз,, оце-

нивая свое состояние, и сказал:
— Поехали.
Мы из-за дома выехать не успели, а Биолог уже храпел. 

Миша несколько раз поворачивался, внимательно смотрел 
на Биолога, и я догадался, что у Миши на уме.

— Не надо. Нельзя, Миша, — упрашивал я.
Миша остановил машину.

— Садись за руль, — сказал он.
И перелез на заднее сидение. Я пересел за руль, хотя во-

дить почти не умел. Пробовал несколько раз на отцовской 
«Оке» и обычно трогался рывками, часто глох. Однако Ми-
шин «Бобон» стартанул гладко.

— Получилось, — сказал я удивленно.
— Тише, — сказал Миша.
«Бобон» трясся подо мной и ехал как медленный танк. Мы 

проехали девятиэтажки — сердце поселка, проехали коттед-
жи и выехали на дорогу в город — финишную прямую. В зер-
кало я увидел, как Миша аккуратно шмонает Биолога. Нашел 
кошелек, достал его и через секунду положил обратно. Вот 
Миша все сделал, и мы как раз приехали. Он был королем 
этой ночи: хранение и распространение легких наркотиков, 
вождение в нетрезвом виде и без прав, грабеж. Хотя у меня 
был этот же набор минус наркотики. Миша перелез на пе-
реднее сидение, оглядел себя, меня, Биолога, убедился, что 
все чисто сработано, и вдруг резко сказал:

— Подъем! Приехали!
Биолог не реагировал. Мы потрясли его, тогда он про-

моргался, увидел силуэты городских домов и сказал:
— А дальше?
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пивом.

Биолог порылся по карманам, дал нам сотню, что-то там 
пробормотал и вышел. Миша развел руками, как бы завер-
шая фокус. Я сказал:

— Подожди минуту.
Я вылез из машины. Помочился у обочины, глядя, как 

Биолог неверным шагом идет в город. Я застегнулся и вдруг, 
вскинув руки, со страшным воплем побежал за Биологом. 
Он повернулся на меня, ничего не понял, отвернулся, пошел 
дальше, опять повернулся, — я все вопил и несся на него — и 
тут он испугался и побежал. Пару секунд я еще бежал за 
ним и орал, а потом резко остановился и пошел в машину.

Миша уже пересел на водительское сиденье. Он удив-
ленно разглядывал меня.

— Жук, ты ебанулся?
— Мне не нравится, что он трахает Матвееву, — объяснил 

я свое поведение.
— Может, и не трахает, — ответил Миша.
Он пересчитал деньги и отдал мне половину. Я пожал 

плечами и взял купюры. Мы подняли по семьсот рублей.
— Ты ему сколько оставил? — спросил я.
— Больше, чем взял, не ссы. У него там целая зарплата.
— Хорошо. Поехали, пожалуйста, домой, — сказал я.
Вдруг усталость навалилась, как когда выходишь из речки. 

Вроде, пока бултыхаешься, не чувствуешь, что вымотался, а 
как выбираешься на сушу — мышцы как налиты свинцом.

Мы поехали домой. Уже начало светать, немного тревож-
ное утро, этот непонятно откуда свалившийся, неприятный 
тип и ожидающий меня дома вербальный распездон. Хоро-
шо, если Матвеева не привезла обратно свою девственность, 
когда ездила на море, думал я. Мне хотелось считать, что 
она не подарила это сокровище человеку, с которым нас за-
чем-то свела сегодняшняя ночь.
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КИСЛОРОД

На улице +38 уже не первую неделю, и невозможно пальцем 
пошевелить, чтобы не вспотеть. Торфяные болота горят, об-
ласть в вонючем тумане, и повсюду валяются трупы голубей.

Но в торговом центре прохладно, работают кондиционе-
ры, уходить отсюда не хочется.

В офисе при магазине бытовой техники жду начальника 
склада. Анкету уже заполнил, просто жду. Начальник склада 
заходит в кабинет и предлагает сразу перейти на «ты». Его 
зовут Денис, мужественный приятный парень лет тридцати. 
Он изучает анкету быстро, но внимательно, и спрашивает 
по некоторым пунктам.

Все документы в порядке? Паспорт, ИНН, военный би-
лет?

Да, у меня все документы в порядке.
Служил ли в армии?
Нет, не служил. Но со здоровьем все в порядке. Просто 

удалось получить военник по плоскостопию.
Раньше работал строителем и установщиком дверей?
Да, это так. Работал строителем и установщиком дверей.
Но почему ушел?
Потому что не хочу зависеть от случая, не хочу ждать 

хорошего заказа. Хочу иметь пусть зарплату небольшую, но 
стабильную. И хочу иметь оплачиваемый отпуск.

Да, начальник склада говорит, на стабильность могу рас-
считывать. Немного рассказывает о работе на складе.

Бесплатные обеды, и еще мне выдадут специальную 
обувь с металлическими носами.

— Чтобы холодильником не придавило, — догадываюсь я.
Мою анкету должна проверить служба безопасности, го-

ворит Денис. И мне позвонят дня через три. Мы пожимаем 
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друг другу руки, и я выхожу. Еще есть время до электрички, 
думаю посидеть где-нибудь здесь, в торговом центре под 
кондиционерами, и почитать. Но в очередной раз не могу 
прочесть больше двух абзацев. Почти за месяц жары мозги 
превратились в желе. За лето не прочел ни одной книги, не 
посмотрел ни одного фильма, не написал ни одного стихот-
ворения. Несколько лет назад в Москве было жаркое лето, 
думал, что это будет конец. Тогда мне казалось, что не пере-
живу +30. Теперь температура доходит до сорока. Но ни я, 
ни кто-то из моих знакомых пока не умерли.

Стою на одном конце платформы и не вижу другого 
конца из-за дыма. Часть людей в бумажных масках или рес-
пираторах. На днях О. купила несколько масок в аптеке и 
сама носит, но я не стал носить. Даже не смог бы объяснить, 
почему не ношу. Примерил маску и тут же снял из-за не-
внятного внутреннего противоречия.

В электричке тяжело дышать, и я сразу покрываюсь по-
том. Все люди липкие, пот катится по лицам, рубашки и 
футболки насквозь промокли. Вот-вот люди начнут падать 
и растекаться.

Остаюсь в тамбуре, и через пару станций появляется 
дерзкий парень, который не дает дверям плотно закрыть-
ся. Мы едем со сквозняком, на остановках парень впускает 
людей и снова встает в дверях — держит их. Выхожу в под-
московном городе. Здесь теперь живу. Пятнадцать минут от 
платформы, вот дом, в подъезде приятно прохладно, под-
нимаюсь на второй этаж. О. выдала мне комплект ключей, 
вхожу, как к себе домой. В квартире хуже, чем в подъезде, 
но лучше, чем на улице.

Толик издает звуки — что-то среднее между писком и чи-
риканьем. Привлекает к себе внимание. Подхожу к клетке, 
открываю дверцу и глажу его шею и грудку. Толик поднима-
ет передние лапки, замирает. Ему одновременно страшно и 
приятно. Устанавливаю колесо, чтобы он немного побегал. 
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В такую жару мы позволяем ему бегать в колесе не дольше 
двух-трех часов в сутки, иначе он перегреется.

Иду в душ. Долго стою под прохладной водой. Не выти-
раясь, выхожу в комнату, ложусь на диван и закрываю глаза. 
Вода испаряется с кожи, стараюсь тщательно прочувство-
вать этот процесс.

Звонит О. и спрашивает, как прошло мое собеседование.
— Прошло удачно.
Кажется, что меня возьмут, — говорю. Она тоже надеет-

ся, что меня возьмут. Как Толик? — спрашивает она. Ничего, 
позволил ему немного побегать. Сейчас уже сниму колесо, 
говорю.

О. предлагает встретить ее после работы на платформе.
Хорошо, встречу.
Снимаю Толику колесо — хватит, вечером еще побегает.
Скоро мы с О. идем домой вместе. Держимся за руки, она 

в маске, я без. На секунду отпускаю О., вытираю свою ла-
донь футболкой, вытираю ее ладонь своей футболкой, снова 
беру за руку.

Дома О. уделяет пять минут Толику: тоже гладит, разго-
варивает с ним, подсыпает корм. Потом идет в душ. Жду 
немного, даю ей время вытащить тампон и смыть кровь в 
одиночестве.

И захожу к ней.
Намыливаю ее шею, спину, руки и ноги, потом смываю 

пену. Целую ее. О. нежно дрочит мне одной рукой, одно-
временно намыливая другой, потом смывает гель для душа. 
Выходим в комнату, мокрые. О. устанавливает Толику коле-
со. Стелим полотенце, ложимся на диван. Целуемся, осто-
рожно, чтобы не задохнуться от духоты. Она ложится бо-
ком ко мне.

Толик бесконечно бежит в своем колесе.
Морги переполнены. Медленно двигаюсь, чтобы не по-

теть, целую О. в шею и в ухо.
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Не уверен, что меня возьмут на работу. Так получается: 
заполняю анкеты, прохожу собеседования, и все хорошо. 
Служба безопасности проверит анкету, и мне перезвонят. 
Но уже с четырех мест не перезвонили. Хотя не привлекал-
ся никогда даже за административные правонарушения.

Может быть, думаю как-то неправильно, может быть, 
живу как-то неправильно, и меня включили в черный спи-
сок? Может быть, теперь никогда не устроиться на работу, 
во всяком случае, официально?

Переворачиваю О. на спину и ложусь сверху. Она смот-
рит мне в глаза, я ныряю в ее взгляд и бегу, как Толик в ко-
лесе.

Мой телефон звонит, торфяные болота горят, а люди 
дохнут от жары, как мухи.

Загрязнение превышает норму в восемь-десять раз. Не 
исключено, что у всех, кто дышит сейчас этим воздухом, че-
рез несколько лет начнутся серьезные проблемы со здоро-
вьем.

Кончаю, и О. прижимает меня к себе.
Вредные вещества оседают в организме, и пока прави-

тельство РФ делает вид, что ничего не происходит, мы от-
равляемся. Через десять лет окажется, что последствия для 
нас серьезны, чуть ли не как для жертв Чернобыля.

О. не выпускает меня. Лежу на ней, и мы смотрим друг 
другу в глаза. Колесо крутится и поскрипывает. Целуемся, 
раскаленный воздух гудит, голова немного кружится. Теле-
фон снова звонит.

Тянусь к своим шортам, О. не выпускает меня. Отвечаю 
на звонок, еще находясь в ней.

— Да? — спрашиваю и не верю, что буду говорить с реаль-
ным человеком по телефону.

Это звонит наш басист. Все ли в силе с выступлением в 
Петербурге?

— Да, двадцать девятого числа.



Все в силе.
Покупай билеты.
Что-то спрашивает, что-то отвечаю и выключаю телефон.
Лежим, чувствую, что уже окреп в ней, чтобы продол-

жить.
Целую и разгоняю поршень по кочкам, а мир, кажется, не 

сможет дотянуть до конца этого лета.
О. закатывает глаза и нежно сокращается, глубоко дышу 

и еле уже держу свое тело над ней, упираясь в диван трясу-
щимися руками. В глазах темнеет, нужен кислород.

На следующей неделе температура должна упасть до +32.
Со стоном падаю на О., губами — к ее губам. Одна знако-

мая девочка-блядь сказала как-то за пивом на детской пло-
щадке:

— Это как маленькое сердечко бьется в тебе.
О. прижимается ко мне и говорит это во второй или тре-

тий раз.
Любит меня.
Ей говорил это раньше, и теперь, как хожу по краю, не 

совсем верю и отвечаю:
— Я тебя.
Через какое-то время встаю и снимаю Толику колесо. Он 

должен отдохнуть.
О. тоже встает, убирает полотенце, перепачканное кро-

вью.
Идет в душ. Прислушиваюсь из комнаты к звуку воды. 

Почему-то знаю: утром я должен собрать вещи и уйти. Уже 
вижу, как буду сидеть на платформе, задыхаться от недос-
татка кислорода и жалеть, что не остался с ней.
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ПОСЛЕ РАБОТЫ

Офис находился недалеко от площади Восстания. Петр от-
дал накладные и зашел в туалет умыться. В принципе, он 
почти не замарался и планировал оставить здесь инстру-
мент, чтоб иметь возможность прогуляться без рабочей сум-
ки. Петр снял грязную футболку, помылся над раковиной: 
лицо, шею и подмышки, вытерся (здесь у него было свое по-
лотенце), надел чистую футболку. Отряхнул влажной рукой 
джинсу — Петр выглядел хорошо, правда, под коленом был 
след от монтажной пены, а слипоны немного запачкались 
в штукатурке. Но в этом даже что-то было — модный рабо-
тяга: потертые зауженные джинсы, обувь на босу ногу. Се-
годня Петр заработал три тысячи двести рублей, установив 
антресоль и отремонтировав вещевой шкаф. Получилось 
быстро и без проблем, рабочий день можно было считать 
более чем удачным. Петр посмотрелся в зеркало, немного 
смочил волосы, чтобы не поднимались, и остался доволен 
своим видом.

— До завтра! — сказал он на ресепшене и оказался на ули-
це.

Еще не было пяти часов, когда Петр вышел на станции 
метро «Проспект Ветеранов». Он не стал ждать троллейбуса, 
пошел домой пешком через весь проспект. Слишком хоро-
ший майский день, первый неожиданно и по-настоящему 
теплый, к тому же подруга Петра уехала на сессию в Москву. 
Спешить было просто некуда.

Он зашел в «Новый книжный», где выбрал книгу из оран-
жевой серии «Альтернатива». Книга стоила двести шестьде-
сят рублей, у Петра как раз хватало мелкими купюрами и 
монетами, тысячные разменивать не пришлось. Он распла-
тился, вышел и направился дальше в сторону улицы Партиза-
на Германа, на которой жил. Руки и шею приятно согревало 
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солнце, справа от него был уже совсем зеленый Полежаевс-
кий парк. Петр просто выбрал цель — какого-то опрятного 
молодого китайца впереди — и шел за ним, в ногу, соблюдая 
дистанцию примерно в десять метров. Chinese Student, та-
кой тег закрепил за ним Петр и стал как-то автоматически 
копировать пластику и походку этого человека.

Вдруг навстречу китайцу вышла девушка, она приветст-
венно помахала, и Петр решил, что китаец и девушка — пара. 
Китаец остановился, а девушка что-то говорила. Через не-
сколько секунд Петр поравнялся с ними и, когда проходил 
мимо, смог только разобрать:

— ...Минет — пятьсот рублей, секс — тысяча...
Петр даже перепугался, настолько дико было услышать 

такое от юной красивой девушки, очень приличной с виду. 
Все еще продолжая идти в сторону дома, но замедляясь, 
Петр повернулся вполоборота, прикованный к сцене. Кита-
ец встал как вкопанный и смотрел на девушку, не моргая. 
Потом попятился назад, вдруг, как по команде «кру-у-у-гом», 
развернулся на сто восемьдесят градусов и быстрым шагом 
пошел в противоположную сторону той, куда ему было 
нужно. Девушка растерянно и огорченно развела руками. 
Этим жестом она как будто объясняла зрителям — или конк-
ретно Петру — «я же говорила, ничего не получится».

И в этот момент Петр налетел на случайного прохожего. 
Чувствуя себя так, будто его застукали за чем-то неприлич-
ным, Петр извинился и пошел дальше, не оборачиваясь, до-
мой. Но с каждым шагом он все сильнее возбуждался.

Что, если он вернется и предложит девушке эту тысячу? 
Петр никогда не пользовался услугами проститутки, всегда 
брезговал, но теперь вдруг очень захотелось. Не так он их 
представлял себе, а гораздо хуже. Он вполне мог бы себе 
позволить раз в три-четыре дня отдавать тысячу этой ми-
лой проститутке за секс, и подруга Петра бы ничего не уз-
нала. Его заработок зависит от случая, и подруге никак не 



уследить. У него есть три недели свободы. Только Петр не 
знал некоторых тонкостей, нужно было срочно залезть на 
соответствующие форумы в интернете. Хотя какие там фо-
румы, просто не целуешь проститутку в губы и используешь 
презерватив. Петр шел с эрекцией через улицу и судорожно 
думал об этом. А согласится ли проститутка пойти к нему 
домой? Вдруг он перережет ей горло, вдруг он маньяк — 
ведь проститутка может так решить? Нет, он нормально 
выглядит, обычный молодой парень. Если она не согласит-
ся идти к нему, они что, будут заниматься сексом прямо в 
парке? Нет, такое вряд ли у него получится психологически. 
Ведь проститутка должна сначала принять душ, у нее ведь в 
этот день могли быть другие клиенты. Она должна сперва 
помыться, иначе как он будет ласкать ее тело? Или ника-
ких предварительных ласк не должно быть и даже не может 
быть, если секс — с проституткой?

Добравшись до квартиры, Петр первым делом залез в 
душ сам и там разрядился. Потом заварил чай, написал не-
значительный пост в «Живой журнал», скачал фильм и как-
то незаметно позабыл обо всей этой истории: о том, как 
шел за китайцем с тегом Chinese Student, о милой девуш-
ке-проститутке и о своем внезапном возбуждении. А вспом-
нил только три года спустя, за которые он успел жениться и 
развестись, сменить профессию (больше он не работал ру-
ками) и начать новые отношения. Наверное, в душе Петра 
что-то изменилось за годы, наверное, это уже был другой 
Петр. Потому что, вдруг увидев книгу из оранжевой серии, 
купленную в тот день да так и не прочитанную, и вспомнив 
все вышеизложенное, он вдруг совершенно четко себе все 
представил: платишь деньги и получаешь секс. А все осталь-
ное — по обстоятельствам.



147

НОВОСЕЛЬЕ

Они переехали на новую съемную квартиру. У девушки был 
выходной, а парню пришлось взять отгул. Первым делом 
выкинули все лишнее: какие-то старые местные покрывала, 
шмотки из шкафа, ржавую посуду. Они поделили пространст-
во так: девушка убирает коридор и комнату, а парень кухню и 
уборную. С кухней особых проблем не возникло: парень от-
тер плиту, пол, стены, холодильник и люстру. Но вот в убор-
ной невыносимо несло мочой. Парень отмыл унитаз, ванну, 
плитку, но запах мочи не победил. Тогда парень намылил все, 
что можно было, еще раз, очень щедро побрызгал освежи-
телем воздуха и решил оставить так на сутки, стараясь реже 
сюда заходить. Парень был брезглив. Девушка уже пылесо-
сила и на этом как раз заканчивала убирать комнату. Они ос-
мотрели свое полупустое новое жилье: нужно было купить 
матрас и еще кое-что. Здесь теперь они будут жить, здесь им 
будет хорошо. Нормальный район, близко к метро, и в общей 
сложности обоим от входной двери до работы — меньше часа.

Откуда-то изнутри поднялось приятное светлое чувство, 
парень взял девушку за руку и сказал:

— Я люблю тебя.
— И я люблю тебя, — ответила девушка.
Собрались и поехали в «Икею». Парень и девушка посмо-

трели много матрасов и выбрали более чем бюджетный ва-
риант: всего 799 рублей. Девушка запомнила номер места, 
и они пошли на склад самообслуживания. Но по дороге к 
складу, девушке попадалось много необходимых вещей, ко-
торые она запихивала в сумку: был украден плед, глубокая 
тарелка, набор чашек, вилки и ложки.

— Не перегибай палку, — взмолился парень.
Он нервничал, но и самому хотелось что-нибудь украсть. 

Парень положил к себе в сумку ершик для унитаза, а в 
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карман куртки засунул два удобных сита для чая. На складе 
парень легко взял под мышку матрас, свернутый в рулон и 
запаянный в полиэтилен, и они пошли к кассам. Но в по-
следний момент вспомнили про лампочки. Им нужны были 
энергосберегающие лампочки, чтобы меньше платить за 
электричество. Пришлось вернуться в соответствующий от-
дел. Но когда девушка собиралась класть лампочки в сумку, 
парень резко сказал:

— Черт! Стой.
Он указал девушке рукой: камера видеонаблюдения вни-

мательно смотрела прямо на них. Девушка так и застыла 
перед камерой с раскрытой сумкой и лампочкой в руке. Па-
рень сказал:

— Дай сюда, — он забрал лампочку и показал ее камере. — 
Вот.

Потряс лампочку в руке, убеждая зрителей, что никакого 
фокуса здесь нет, красть они с девушкой ничего не намере-
ны, и, как можно дальше держа лампочку от своего тулови-
ща, положил ее на место.

— В другой раз, — сказал парень девушке.
Они пошли к выходу, и девушка спросила:

— Что будем делать с остальным? Выгребать?
— Нет, — ответил парень. — Попробуем пройти.
Но перед кассой он почувствовал дрожь в руках. Матрас 

поехал к кассиру по движущейся ленте. Девушка вышла за 
ворота и стояла, ждала парня. К ней никто не подходил, но 
все равно было страшновато. Человек перед парнем рас-
платился. Кассир пробила матрас, но страх заставил парня 
выложить еще и одно сито на ленту. Плюс 59 рублей к сто-
имости матраса, итого чек был на 858. Все остальное доста-
лось им бесплатно.

В метро ехали стоя. Разглядывали одну цыпочку и пере-
шептывались.

— Смотри, какая сосочка, — сказала девушка.
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— Она с планеты «Секс без границ», — сказал парень де-
вушке на ухо.

Они счастливо улыбались, глядя на цыпочку: худенькая 
с большой грудью, розовые туфли на платформе, розовое 
платье в узорах, сумка с детскими картинками. Надула губ-
ки, стояла, ждала, пока двери откроются. Точно с другой 
планеты. У парня и девушки дух перехватило — настоящая 
порнокоролева из мультфильма.

Цыпочка вышла на той же станции, что и они: ей тоже 
нужно было на Калужско-Рижскую линию. Парень и де-
вушка шли за ней по переходу, все еще перешептываясь и 
не переставая любоваться и улыбаться. Но вдруг цыпочка 
замедлилась, поправляя туфлю, и парень на ходу задел ее 
матрасом. Парню показалось, что он задел совсем легонь-
ко, но одна ее нога слетела, выпала из туфли, и цыпочка 
неестественно выгнулась, издав какой-то почти животный 
звук.

— Извините, — сказал парень, искренне испугавшись. Но, 
похоже, все было нормально.

Они обогнали цыпочку, пока та поправлялась, думали, 
что инцидент исчерпан. Но через несколько секунд парня 
настиг резкий и сильный удар в хребет. Как на лифте боль 
поднялась в затылок, и теперь настала очередь парня издать 
животный звук. Он и девушка повернулись и увидели крас-
ное лицо цыпочки, она стояла тяжело дыша, одна нога была 
босой, а туфля была в руке — ей сейчас и била.

— Извините, пожалуйста, — сказал парень теперь уже со-
вершенно ошарашенно. И еще раз повторил, пытаясь с по-
мощью интонации указать на то, что он ушиб ее не специ-
ально:

— Извините.
Они с девушкой застыли на секунду, не понимая, что де-

лать дальше. Все вокруг замерло. Время застыло в перехо-
де метро. Парень видел только ненавидящую его цыпочку 
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и розовые узоры на платье. Как во сне он повернулся и 
пошел дальше со своей девушкой. Через несколько секунд 
цыпочка обогнала их.

— Я убью тебя, — сказала она парню в самое ухо.
Парень замедлил шаг, увеличивая дистанцию. Девушка 

ничего не говорила. Спустились по эскалатору, вышли на 
платформу. И потом, пока ехали, все еще видели цыпоч-
ку через стекло двух вагонов — она стояла, хотя мест было 
много. Парень хорошо видел это красивое обиженное лицо. 
Через пару остановок в поезд набились люди, и ее стало не 
видно.

— Думаешь, я сделал ей больно? — спросил парень.
— Не думаю, — ответила девушка и обняла его. — Просто 

для нее это хуже любого унижения. Я думаю, в этом дело.
Выходя из поезда, парень озирался и надеялся, что цы-

почка не выйдет на этой же станции. На эскалаторе девуш-
ка сказала ему:

— Для некоторых важно четко продумывать свой образ 
и не отклоняться. Важен каждый жест, каждая деталь. Они 
репетируют перед зеркалом и очень расстраиваются, если 
что-то выходит из-под контроля.

— Наверное, она очень не уверена в себе, — добавила де-
вушка.

Она придержала для парня дверь, и он вышел с матрасом 
на улицу. Уже стемнело, теперь этот район не казался та-
ким уж дружелюбным. Они взялись за руки и пошли вдоль 
дороги. Фонари горели, и город издавал тысячи звуков. Па-
рень увидел краем глаза на огромном баннере: «Мы крадем 
людей», и холод разлился по всему нутру. Даже девушка 
спросила:

— Что с тобой? Что случилось?
Но нет. Это просто была реклама замороженных ово-

щей «Мироторг», и на самом деле там было написано: «Мы 
кормим людей». Но появилось ощущение, будто настоящий 



мир на одну секунду проявился сквозь маскировку, и его тут 
же заретушировали. На всякий случай парень ускорил шаг 
так, что девушка еле поспевала за ним, и ему казалось, что 
нельзя смотреть по сторонам. Если смотреть по сторонам — 
обязательно случится нечто страшное.
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ДРУЖБА ДРУЖБОЙ

Не знаю, сколько у Вовы было карманных денег. Его семья 
была ненамного богаче моей, но он периодически платил за 
меня в барах. На этот раз, правда, с нами был еще дерзкий 
тип Ваня, и я не мог расслабиться: чувствовал, что просто 
так вечер не закончится. «Сибирская корона» на Октябрьс-
ком проспекте была четвертым и последним заведением на 
этот вечер.

Возле входа к нам привязался какой-то странный чело-
век. Взрослый уже, лет около двадцати пяти–тридцати, и 
прилично одетый, но пьяный в жопу. Он обнял меня и ска-
зал:

— Ребята, здорово, это же я — Рома!
— Ты обознался, — сказал я и аккуратно оттолкнул его.
Но Ваня даже обрадовался

— Рома! — воскликнул он. — А давай-ка тебе пизды дадим!
— Рома! — сказал Вова. — Ничего себе, да это же сам Рома! 

Лучше иди отсюда, Рома!
Они смеялись над этим Ромой, но я попросил их быть 

вежливее, мне не казалось, что нормально над кем-то сме-
яться или тем более бить, если тот просто обознался и пьян.

— Рома, Рома. Спокойно, — говорю. — Ты обознался, не 
связывайся с ними. Они злые сегодня. Пока, Рома. Уходи.

Но Ваня успел напоследок зарядить ему пенделя, и Рома 
тут же ушел куда-то, по-моему, прямо в кусты, а мы зашли 
в бар.

Нам отказались продавать водку, потому что, по мнению 
бармена, мы выглядели слишком пьяными. Он нацедил три 
кружки разливного пива. Честно говоря, я даже немного об-
радовался — не считая пива, мы уже выпили два пузыря, и я 
боялся не успеть на последний автобус. Мы с Вовой жили 
не близко, за городом.
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— Подойдите через двадцать минут, — сказал бармен и 
указал на Ваню. — Если он еще не свалится, продам водки.

Ваню это разозлило. Но, к моему удивлению, он ниче-
го не ответил бармену, а только резко отодвинул свой стул, 
уселся и пригубил сразу треть кружки.

— Хуле ты смотришь? — спросил Ваня у парня, сидевшего 
за соседним столиком.

После этого парень и его друг подсели к нам. Парень 
представился:

— Костя.
Его друг не стал представляться — молча сидел, стодвад-

цатикилограммовая хуета с перемотанной башкой.
— Женя, — сказал я.
— Вова, — сказал Вова. — Спокойно, Ваня. Это Ваня. Он 

немного выпил.
— Не обессуживай, Костя, — добавил я. — Ничего лично-

го, он просто потерял нить вечера и не успевает за здравым 
смыслом.

Ваня хитро заулыбался:
— Прости, Костя. Я принял тебя за другого. За одного сво-

его врага.
Ваня протянул здоровому парню пиво, тот отхлебнул и 

наконец сказал:
— Саша.
— Ну, вот мы и знакомы, — сказал я.
— Он больше не будет выебываться? — спросил Костя.
— Он принял тебя за другого, — ответил Вова. — Все нор-

мально.
После этого ребята вернулись к своему столику и продол-

жили пить там. Я пошел в туалет. Помочился и хорошенько 
умылся. Стоял, разглядывал свое отражение в зеркале, пыта-
ясь немного протрезветь, пока не зашел Ваня. Взгляд у него 
был совершенно безумный. Он оглядел кабинки, убедился, 
что никого нет, и сказал мне:
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— Я убью его.
— Кого?
— Жука, сегодня я ебну этого Костю. И ты меня не пере-

убедишь.
В общем-то, я и не собирался. Но меня тревожило, что 

мы с Вовой не успеем на последний автобус, если начнется 
рамс. Я ответил:

— Может, в другой раз?
— Стой. Я клянусь тебе, что сегодня его убью. Вова меня 

предал. Он считает, что я виноват и что я вообще не пони-
маю, что говорю. А я просто знаю, что должен убить нахуй 
этого гондона. Знаю, и все.

— Нормальный вроде парень, — сказал я.
Ваня что-то еще говорил. Но я не стал слушать, сказал, 

что иду пить пиво. Он ответил:
— Главное, не осуждай меня. И приходи навещать на зоне.
— Это обязательно.
Почему-то Костя и Саша снова сидели за нашим столи-

ком, а еще откуда-то взялся пузырь водки. Когда я сел, Вова 
разлил:

— Давай, пока Вани нет, — сказал он.
Мы выпили. Эти ребята о чем-то переговаривались меж-

ду собой, а я немного выпал из реальности. Вова тоже устал 
пить. Он никогда не был силен по части выпивки. Я собрал-
ся с силами и предложил:

— Давай еще по рюмке, проводим Ваню и поедем домой?
Костя сказал:

— Давно его проводить пора.
— Я, блять, сам тебя еще провожу, — сказал Ваня, приса-

живаясь. Я испугался. Теперь должны были начаться проб-
лемы.

Ваня и Костя внимательно смотрели друг на друга. Два ху-
дых злых беса. Но должен признать, что моя симпатия была 
не на стороне друга, а на стороне противника. Хотя какой, 
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в пизду, Ваня мне друг — я видел его третий раз в жизни и 
знал только через Вову, с которым действительно дружил. 
Строго говоря, Ваня мне был изначально несимпатичен из-за 
рассказа Вовы. Как-то раз Ваня задрочил ночью, лежа с Во-
вой на одном диване. Вова сначала не понял, что происходит, 
проснулся оттого, что диван поскрипывал, а когда понял, не 
выдержал и засмеялся в темноте, на что Ваня спросил: «Вова, 
у тебя все в порядке?» И после этого оба притихли. Понятное 
дело, Ваня думал, что Вова спит, но мне такие животные вы-
ходки не по душе. Убийца, блять, нашелся. Неужели сложно 
было дойти до туалета и там подрочить, как сделал бы любой 
нормальный человек? Но, вопреки моим желаниям, мы ока-
зались с Ваней в одной лодке в этот субботний вечер.

— Может, ты лучше меня проводишь? — спросил Саша, 
отодвигаясь от стола.

Через несколько минут мы стояли возле бара, окружен-
ные толпой в двадцать человек. Дым и пар вылетал из злых 
ухмыляющихся ртов. Наша маленькая компания не по-
нравилась всем посетителям. Каждый хотел по разу пнуть 
Ваню, и этого бы ему хватило, чтобы сдохнуть. Но поче-
му-то страшный момент расплаты никак не опускался на 
нас, а лишь угрожающе застыл в холодной темноте вечера. 
Ваня что-то говорил, стремительно и нагло, он за считаные 
секунды успевал надерзить каждому человеку. В какой-то 
момент я просто закурил и сел на ступеньку крыльца. Я за-
крыл уши руками и отрывал одну руку только чтобы стрях-
нуть с сигареты пепел. Если меня ждала гибель по Ваниной 
вине, то я хотя бы мог не слушать этот тупорылый поток 
его сознания.

Видимо, я даже задремал, сидя на ступеньке, и очнулся, 
когда Вова тряс меня за плечо:

— Пошли, мы еще успеваем.
Я огляделся. Местные гопники, смеясь над Ваней, расхо-

дились. Сам он стоял на крыльце, уставший и заткнувшийся, 
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хмурый. Ваня не сдал позиции и ни перед кем не извинился, 
но его приняли за совершенно невменяемого. Нас не стали 
пиздить, мы были в безопасности. Вова пожал руки несколь-
ким людям, покрутил пальцем у виска, как бы извиняясь за 
Ваню, и мы пошли. Нам оставалось только пройти по Вол-
гоградской улице через пустырь, отделявший проспекты 
Октябрьский и Ленина. Там была наша с Вовой остановка, 
а Ване пять минут пешком до дома. И у меня не было же-
лания провожать его до двери, даже если бы вопрос стоял о 
его жизни и смерти.

Тут Вова попросил подождать пять минут.
— Меня мутит, — сказал он.
— Сколько сейчас? — спросил я.
Вова посмотрел на часы.

— Без пяти одиннадцать. Еще двадцать минут.
Вова подошел к кусту и засунул два пальца в рот. Всег-

да удивлялся, как у других так легко это получается. Мне 
нужно было очень сильно перепить и потом засунуть себе 
в глотку руку чуть не по локоть, да еще и пошерудить там 
пальцами хорошенько, чтобы рефлекс сработал. Может 
быть, дело было в каком-то инстинкте нищего человека: я 
всегда получал карманных денег меньше, чем все мои зна-
комые, а вот пил много.

Совесть не позволяла мне выблевывать бухло. А Вова 
справился меньше чем за минуту:

— Теперь гораздо легче, пойдемте, — сказал он.
И вот тут с криком и непонятно откуда выскакивает 

Рома:
— Это они! Стойте! Это они!
Рома, тот самый, которого я спас от моих друзей полто-

ра часа назад, подбегает ко мне и с размаху дает в челюсть. 
Я ударил его в ответ. Я был в полном недоумении от подоб-
ного стечения обстоятельств.

— Ты что делаешь, больной?! — завопил я.
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Но Вова и Ваня потянули меня в сторону. У них закончи-
лась агрессия. С Ромой было два друга, один из них здоро-
вый бородач, другого не разглядел — и какие-то девки. Они 
тоже оттаскивали Рому.

Бородач кричал нам:
— Все, мужики, домой! Рома, пошли отсюда.
— Он меня по роже ударил! — возражал я.
— Это они! Они первые начали! — орал Рома.
Меня отпустили, и я, жестикулируя, пытался объяснить 

бородачу:
— Ваш Ро-ма, — разжевывая по слогам, указал на Рому, — 

ме-ня по ро-же у-да-рил! — указал на свою челюсть.
Бородач в это время отечески заслонил всю свою компа-

нию и сказал тоном, не терпящим возражений:
— Все на сегодня. Все — домой!
Ваня не проявил к потасовке никакого интереса, зато 

Вова сказал мне:
— Давай по какой-нибудь коряге оторвем и будем драться.
У меня просто яйца сводило от несправедливости. Я с 

какой-то детской радостью побежал к дереву и на удивле-
ние быстро отломал сухую здоровенную ветку. Вова тоже 
подобрал палку. Я что-то закричал, как индеец с копьем, и 
бежал на бородача, который все еще что-то объяснял Роме 
и своим девкам в нескольких метрах от нас.

Это история о нас с Вовой, история дружбы и предательст-
ва. Она произошла в марте 2002 года, на тот момент мы дру-
жили больше семи лет. Забыл сказать: Вова был рыжим, а 
я всегда относился подозрительно к рыжим людям, и в тот 
день он перестал быть исключением из правила. Мне придет-
ся немного расширить рамки хронотопа, чтобы обозначить 
несколько драматургически знаковых точек и оглядеть нашу 
противоречивую дружбу как бы с высоты птичьего полета.

1) 94 год — третий класс, знакомство, рождение дружбы, 
совместные занятия легкой атлетикой и борьбой.
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2) 95 год — Вова впервые сказал мне: «Ты мой лучший 
друг». Но через несколько месяцев после этого заявления 
не вынес мне воды, когда один гондон, наш одноклассник, 
исподтишка разбил мне нос. Я стоял с окровавленными 
рожей и руками, естественно, так я не мог идти домой, а 
Вова ответил на мою просьбу вынести воды так: «У нас дома 
только стеклянные стаканы, ты замараешь их».

3) 97–98 год — совместные посиделки у Вовы, просмотр 
родительских видеокассет с порнухой Magma. Занятия тя-
желой атлетикой, потом занятия брейк-дансом.

4) Начиная с 2001 года — наши еженедельные вылазки в 
город. Я знакомлюсь с девушками, он — покупает выпить.

5) 2002 год — Вова видит, как бородач отнимает мою ко-
рягу и сильно бьет меня в живот. Вова останавливается. Он 
смотрит назад и видит Ваню, убегающего с поля боя. Вова 
бросает свою палку, бежит вслед за Ваней.

6) 2003 год. Наша дружба снова прошла проверку, и Вова 
доказал, что я могу на него положиться и что он смелый 
человек. Но между нами происходит ссора и драка, в ходе 
которой он разбивает мне голову тяжеленным домашним 
телефоном. Я на несколько дней попадаю в больницу. Но 
мы быстро миримся.

7) 2004 год. Вова оказывается единственным человеком, 
который через полгорода в раннее воскресное утро приез-
жает в вытрезвитель заплатить за меня.

8) 2006 год. Вова трахает мою девушку. После этого мы 
прекращаем любого рода общение.

Конец лирического отступления.
Бородач держал меня за грудки, бил о землю и кричал:

— Ты что, охуел? Ты понимаешь, кто ты такой? Ебаное 
быд ло. Ты понимаешь, что ты говно? Понимаешь? Скажи 
мне, ты понимаешь, что ты говно? Я тебя спрашиваю?

Отчего-то мне не было ни больно, ни страшно. Правда 
была на моей стороне, и она заключалась в том, что первый 
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начал Рома, а не я, и в том, что я не быдло. Я был начитаннее 
своего окружения, но уважал друзей. И я никогда не дерзил 
незнакомым людям, не участвовал в коллективном избие-
нии человека и готовился поступать в университет. Мне ка-
залось, бородач неправ. Но у нас произошел даже, несмотря 
на мое неудобное положение, в какой-то мере интересный 
спор. Я ответил ему:

— Если я говно, кто ты? Интеллигент? Ты кто?
— Да, я интеллигент, — не раздумывая, ответил бородач, 

продолжая бить меня и таскать по земле.
Но через несколько секунд, видимо, почувствовал 

некоторое противоречие между своими действиями и сло-
вами. Он отпустил меня, выпрямился и стал отряхиваться. 
Воспользовавшись паузой, я прыгнул на него и начал бить. 
Минута славы быстро закончилась, и пришла расплата: я 
опять упал, и три пары ног пинали меня. Я слышал, как кри-
чат их девки:

— Отпустите его, отпустите! Не нужно так сильно!
Меня положили лицом вниз и заломили руки за спиной. 

Видел я только землю перед своей рожей, но слышал, что 
Рома отводит подальше девок, и чувствовал, как бородач и 
третий персонаж крепко держат меня. Совсем не успел за-
помнить лица третьего, но говорил он как мусор, насколько 
я, конечно, мог судить — опыт у меня в этом вопросе неболь-
шой.

— Счас посмотрим, что у него в карманах, — сказал третий.
— А ты не рыпайся, а то пристрелю.
Третий ткнул мне чем-то в спину. Не знаю, был ли это 

пистолет, или просто он брал меня на понт. Страшно мне до 
сих пор не было. Я отчего-то был уверен, что они мне боль-
ше ничего не сделают. Из кармана моей куртки достали ор-
ганайзер — чей-то бессмысленный подарок. Черт, я вспом-
нил, что там были двести рублей, которые я сегодня забыл 
отдать за занятие репетитору. Я планировал приплюсовать 



их к плате за следующее занятие. Ходил к репетитору раз в 
неделю, учился технике написания вступительных сочине-
ний и правилам русского языка. Собственно поэтому я не 
мог просить у отца деньги, ведь он оплачивал эти занятия. 
Никто из друзей, например, к репетитору не ходил. Еще в 
органайзере были записаны многочисленные номера ка-
ких-то отдаленно знакомых полублядей — номера копил, 
но стеснялся звонить, проездной билет на месяц, взятый на 
сегодня опять-таки у отца, и мое военное приписное свиде-
тельство. Только его не жалко было потерять, оно восста-
навливалось за пять минут.

— Так, Евгений Игоревич, — сказал третий. Я понял, что 
как раз приписное он и изучает. — У вас серьезные пробле-
мы. Проживает: поселок Металлплощадка.

— Дай посмотрю, — сказал Бородач. Я почувствовал, что 
органайзер засунули мне обратно в карман.

Бородач сказал:
— Восемьдесят пятый год рождения. Он же несовершен-

нолетний.
Я почувствовал, что время пришло — поднялся и побе-

жал вперед. Они не преследовали меня, но что-то кричали в 
спину. Я обернулся и крикнул в ответ, что они пидорасы. До 
дома час пешком, не меньше. В одном из ближних дворов я 
остановился отдышаться в свете фонаря. Достал органайзер 
и посмотрел по отделам: деньги были на месте. Приписное 
осталось у них, и проездного тоже не было. У меня было 
две проблемы: добраться до дома и потерянный проездной 
отца. Думать о Вове совершенно не хотелось, для этого я 
был слишком растерян.
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ПЛЯЖ

Убедившись, что семья спит, он спустился к морю. Первые дни 
отдыха тяжелее работы. Ни поспать нормально, пока не при-
выкнешь к смене поясов, ни побыть одному — нужно быть со 
своими; к тому же еще не знаешь местности. Плюс жена все 
время просила его разговаривать с незнакомыми людьми на 
английском, что было хуже пытки. Каждый раз бесился, пы-
таясь ей объяснить, что иметь какой-то запас слов совсем не 
значит уметь разговаривать. Он был согласен узнать, сколько 
стоит снять бунгало на сутки и где дешевле арендовать лодку, 
но расспрашивать хозяев, какое кафе лучше посетить, если 
твоя жена вегетарианка, а дети всеядны, не собирался. Зато 
сейчас одному в темноте на пляже стало почти хорошо: лег 
в шезлонге и пил белое вино из дьюти-фри, уже два дня ле-
жавшее в холодильнике. Слушал море. Неожиданно быстро 
выпил всю бутылку, прошелся по песку — море отдалилось 
из-за отлива, — опустился в еще теплую воду, перебирая ру-
ками по дну и раскачиваясь на волнах, пополз вдоль берега. 
Потом перевернулся на спину, сильно оттолкнулся ногами и 
поплыл. До сих пор еще толком не плавал, нужно хотя бы 
плавать каждый день, чтобы за две недели отпуска привести 
себя в форму. Но сначала стоило хорошо выспаться, тогда 
благодарный организм будет готов к приятным нагрузкам. 
Засмотрелся на звездное небо и оказался метрах в пятиде-
сяти от берега. Решился попробовать достать дна, задержал 
дыхание и нырнул. Не достал, сильно испугался темной воды, 
повернул обратно к огням, к берегу и людям. В кишках щеко-
тало, и, казалось, что-то гадкое может схватить его из темной 
глубины. Как только вышел из воды, этот страх показался 
смешным и детским. Накинул рубашку, подобрал свою пус-
тую бутылку и пошел к бунгало.
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Приближались звуки людей, и ему непреодолимо захоте-
лось с кем-то поговорить. Туристы и хозяева готовили мясо 
на гриле, пахло очень вкусно. Решился подойти к ним бли-
же, потому что сегодня днем хозяйка заходила и анонсиро-
вала ночное мероприятие. Он тогда смущенно ответил:

— Нет, спасибо, мы вегетарианцы.
От запаха выделялась слюна, и сейчас пожалел, что так 

сказал. В общем, жена никогда не давила, но с ней за компа-
нию он не ел мяса, даже если дети ели.

— Привет, — добродушно сказал аргентинец, живший в 
соседнем домике. Откуда-то случайно знал, что этот муж-
чина — аргентинец, видимо, неосознанно — из услышанного 
разговора.

Хотелось что-то ответить. Он ответил:
— Доброй ночи.
И потом вдруг сказал аргентинцу:

— Я видел много флагов на вашем рюкзаке. В хорошем 
смысле я позавидовал тому, сколько вы путешествуете.

Хотел сказать «нашивок», но не помнил или не знал сло-
ва.

— О, спасибо. Но это не очень много, — ответил аргенти-
нец.

Разговора, видимо, не получилось. Смутился, стало не-
ловко, что он стоит тут еще мокрый и пытается праздно 
беседовать на языке, который толком не чувствует. Попро-
щался, пошел к своему бунгало. Вытерся в темноте, надел 
сухие трусы и лег рядом с женой. Вентилятор гудел, и этот 
звук казался очень странным и мрачным контрапунктом в 
наложении на голоса и далекую музыку, доносившиеся с 
улицы. Что, если попробовать дотронуться до жены? Дети 
спали во второй комнате, отделенные от родителей пустым 
дверным проемом и шторкой. Можно, конечно, попробо-
вать все сделать очень тихо. Такое условие даже будоражи-
ло — все сделать не громче звука вентилятора; жена была бы 
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благодарна, он знал это, но не мог переступить через каку-
ю-то неловкость, возникшую несколько лет назад и делав-
шую близость временами почти невозможной. Наверное, 
они уже были не так молоды, как раньше, и не нужно было 
искать другого объяснения. «Что она такое? Что я знаю о 
ней?» — такие вопросы возникали в воздухе и не давали 
прицелиться. Десятилетняя жизнерадостная дочь и пяти-
летний угрюмый сын — кто-то из них всегда был рядом, и 
становилось неловко даже просто думать о сексе.

Он положил руку на жену. Испытал возбуждение и ус-
лышал, как бьется его сердце. Жена что-то пробормотала во 
сне и повернулась к нему. Уже намного больше чем ничего 
и немного лучше чем одиночество. Он так и уснул, держась 
за жену в сладком предвкушении. А когда утром проснулся, 
все еще был немного возбужден, и это было хорошо.

После завтрака все вместе сели в небольшой катер — их 
привлек человек с табличкой «to the island» — и поплыли на 
остров. Сильно и хорошо пекло. Он купил дочке и сыну по 
одинаковой панамке, только разных цветов. Выпили с же-
ной пива, и он решился поесть креветок с детьми. Загорали, 
потом ходили вдвоем с сыном следить за крабами, быстры-
ми и неуловимыми, а когда опьянение прошло — плавал, 
пока дети ковырялись в песке. И даже начало казаться, что 
теперь он понимает, что такое настоящий отдых. Тело как 
будто привыкло к воде, такой прозрачной и доброжелатель-
ной днем, получалось плыть легко, без судорожного усилия 
всех мышц сразу. Он понял, как плавать правильно, и лицо 
само расплывалось в улыбке удовольствия. Останавливался 
в воде, стоял на цыпочках, задрав подбородок, сдерживался, 
чтобы не смеяться в голос от почти детской радости, гладил 
руками морскую воду, и этот день пролетал мимо быстро и 
без рефлексии.

Обратно возвращались на том же катере, который вел 
темный азиат. Катер покачивался, пока азиат привязывал 
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канат к причалу. Вернулись как раз вовремя: ветер начал 
разгоняться.

Сначала он поддержал жену, пока та поднималась, потом 
легко поднял на причал сына, немного сонного к вечеру, и 
почти так же легко — дочку.

— Спасибо, — сказал он азиату, расплачиваясь.
Взял жену за руку и повел на берег. Было хорошо, хоте-

лось сегодня раньше уложить спать детей и остаться вдвоем. 
Жена, словно угадав эту мысль, улыбнулась и поцеловала 
его в щеку.

— Моя шляпа! — вскрикнула дочка, вскинув руки, но не 
успела схватить панамку. Панамка быстро, как краб по песку, 
проскользила по причалу, подлетела на несколько метров и 
оказалась в воде. Он прыгнул, не задумываясь, рыбкой, ведь 
всего час назад море приняло и полюбило его. Но расстоя-
ние оказалось не таким близким. В своем воображении он 
доплыл до цели за несколько секунд, а в действительности 
волны здесь были неожиданно сильными и темными, и он 
совсем не приближался к дочкиной панамке. Было тяжело 
бороться с волнами, глотая соленую воду, еще плыл, но уже 
знал, что вот-вот сдастся. Это неизбежно — позорно повер-
нуть назад, к причалу и катеру, но теперь и до них было да-
леко. Азиат стоял на краю, ближе всех, но его фигура ничего 
не выражала. Жена прижимала детей к себе, а волны стано-
вились все выше.

— Кидай круг! — крикнул он азиату, почувствовав, что уто-
нет чуть раньше, чем доплывет. Но тот, похоже, совершен-
но не понимал по-русски и вообще не понимал, как можно 
настолько плохо плавать.

— Пусть кинет круг! Спасите!
Но вот азиат понял, в чем дело, замахнулся и как-то сов-

сем недоверчиво, вяло, швырнул ему спасательный круг.
Когда он вылез, то только и смог выдавить:

— I’m sorry to have troubled you.



Вряд ли получилось сказать это с иронией. Он обернул-
ся заглянуть в пропасть, из которой выбрался несколько 
секунд назад. Панамки отсюда уже не было видно, только 
неприветливое мрачное море. Жена и дочь молчали, пока 
они всей семьей выходили на берег, а сын спросил:

— Папа, почему ты не утонул?
С мокрых шорт капало сначала на причал, потом на пе-

сок.
И он заметил, что небо здесь впервые стало совсем се-

рым, оно как будто висело очень низко над головой и гото-
во было упасть в любую секунду.
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ПОСЛЕДНИЕ ДНИ

1

Муж нашей классной сказал:
— Вот ваше пиво, мужики.
Он держался за багажник своей тойоты и казался немно-

го смущенным. Не знал, что сказать, поэтому и назвал нас 
так панибратски. Хотя чего ему смущаться, выглядел он 
крутым, даже не ожидал, что у Татьяны Михайловны такой 
муж.

— Спасибо, — ответил я и взял две упаковки по шесть 
пластиковых бутылок. Свежее пиво, только с пивзавода. 
Оставшиеся две упаковки взял Миша. Стоял очень прият-
ный июньский вечер, свежий и тихий, и я в этом галстуке и 
с пивом испытал предчувствие настоящей жизни. Или это 
было предчувствие пьянки.

— Хорошего выпускного, — пожелал муж Татьяны Михай-
ловны.

— Я скоро поднимусь, мальчишки, — сказала Татьяна Ми-
хайловна.

С крыльца я видел, как она отряхивает и без того чистую 
кожанку своего мужа — девочка, пытающаяся казаться мама-
шей, — и целует его в щеку на прощание. Нашей классной 
было лет двадцать пять, но выглядела она как наша ровесница. 
Она нравилась мне внешне, и я иногда праздно думал о ней 
как о своей возможной девушке. Но мне очень не нравилось, 
как она преподавала психологию. Мы прошли тысячу тестов 
по профориентации, но она ни разу не дала внятного ответа, 
кем я могу стать в жизни. Треугольники и круги, лидерство и 
творчество: я сначала искренне пытался поверить в то, что в 
этом есть какой-то смысл, что мне дадут подсказку, но прямые 
вопросы загоняли Татьяну Михайловну в тупик. Казалось, она 
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не может справиться со своим предметом. Сейчас я простил ее, 
увидев с мужем. Что она могла знать о моем будущем? Моло-
денькая учительница, которой достались взрослые озабочен-
ные дети. Все психологические тесты равнялись ее пустому 
жесту, этой попытке отряхнуть чистую куртку мужа, чтобы 
заполнить смущение перед бессмысленностью грядущего.

— Он назвал нас мужиками, потому что считает детьми! — 
вдруг сказал я Мише. Эта противоречивая мысль на минуту 
взволновала меня, я принял ее за откровение.

Миша ухмыльнулся:
— По двадцать литров пива детям в руки.
— По восемнадцать, — поправил я. — Ты не понял. Я гово-

рю о том, как разнятся тут смысл и форма.
— Подожди с философией. Дай горло промочить, — отве-

тил Миша.
Мы поднялись на второй этаж школы. За окном было вид-

но газон и клумбы, в фойе расставили парты. Скатерти, сала-
ты, посуда. Один мой одноклассник сидел рядом с музыкаль-
ным центром, торжественно держа бокал вина в одной руке 
и пульт в другой. Настя Матвеева надела синее платье. Сиде-
ла со своей мамашей. В день последнего экзамена мы цело-
вались взасос, и она дала мне обещание, что на выпускной все 
будет. Как героиня какого-нибудь «Американского пирога». 
Сердце у меня снова забилось. Мишины родители на даче, и 
Настя позволит мне трахнуть ее. Я уже целых десять минут 
не думал об этом, но теперь снова попал в капкан, нужно от-
влечься. Наконец-то мы окончили школу и теперь выходим 
на свободу, подумал я театрально. Не чувствовал я важности 
момента. Папа сказал мне сегодня утром, что есть люди, ко-
торые всю жизнь тоскуют по школе, и что он надеется, я не 
окажусь одним из них. Я ответил, что не намерен тосковать 
по своему унылому отрочеству и что у меня есть определен-
ные планы. Настоящие ли это планы, я толком не понимал: 
стать рэпером, поэтом и прозаиком. Не очень убедительное 
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будущее, писаное пердежом на тумане. Учителей и роди-
телей сегодня было гораздо больше, чем выпускников. Нас 
всего восемь, самый маленький выпуск за всю историю шко-
лы. Наши одногодки выбрали колледжи и техникумы, и в 
старших классах был недобор. Восемь выпускников и Миша, 
тоже ушедший из нашей школы между десятым и одиннад-
цатым классами; однако, мы, конечно, его позвали. И человек 
тридцать учителей и родителей.

Миша спросил:
— Что будем пить?
— Пиво для начала. Подождем, пока фазер уйдет.
Мне не нравилось, что директриса говорила сейчас с 

моим папой. Ваш сын не такой, как все, мы очень боялись за 
него. Я прислушивался, чтобы отвлечь их от беседы в слу-
чае чего. Не люблю, когда меня обсуждают. Да, осенью он 
испугал всех нас. Он тогда лежал в больнице, а потом был 
какой-то странный, мы думали, что он пьет. Я боялась за 
него, как мама. Что это такое, она флиртует с моим отцом?

Директриса пила вино, улыбалась и говорила о материнс-
ких чувствах ко мне. Миша дал мне пиво и что-то спросил. 
Я что-то ответил.

Директрису клонило не в ту сторону. Переживала, что ваш 
сын не закончит школу, ла-ла-ла. Но он молодец, закончил, 
всего одна тройка по математике. Мы предлагали ему идти 
на золотую медаль. После девятого класса предложили. Вот 
как? Мой папа ничего об этом не знал. Какая уж ему медаль, 
он, кажется, стыдится хорошо учиться. Да, он странно повел 
себя на экзамене, хотя все знали, что он лучше других в мате-
матике. Наверное, нервничает, экзамены — это всегда стресс, 
но он сильный ученик. И в литературе, да, хорошо, что кто-то 
поступает на филологический факультет. Хорошо, что имен-
но он поступает. Одинокая душа ее встрепенулась, вспомнив, 
что мой папа филолог так же, как и сама директриса. Муж ее 
наверняка получил какое-нибудь более полезное образование. 
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Сейчас она вспомнит, как я единственный выучил стихотворе-
ние «На смерть поэта» в девятом классе. Но кто-то спас меня и 
папу от ее воспоминаний, предложив тост. Папа отвлекся от 
директрисы. Ученики приглашают учителей на медленный та-
нец! Миша тут же пригласил Татьяну Михайловну, а я — соро-
кавосьмилетнюю учительницу химии. Я поглядывал на Настю, 
скучающую над тарелкой, — вместе мы или нет?

Танец закончился. Папа напомнил мне, что завтра мы 
едем на свадьбу моей сестры и что в полдень я должен быть 
дома, трезвый, чистый и собранный. Он ушел. А я только 
этого и ждал.

— Миша, пойдем! – сказал я.
Я также подозвал Настю Матвееву и одноклассника. Тай-

ком прошли в кабинет с табличкой «Психолог». Здесь лежа-
ли наши вещи, среди которых была припрятана водка. Пока 
Миша наливал в пластиковые стаканчики, я поцеловал Нас-
тю. Все было в силе.

2

Сначала у меня не было рук, ног и туловища. Мы накури-
лись. Я целовал Настю, не чувствуя своего тела. Были толь-
ко мы — то есть наши большие губы. Еще был враждебный 
смех, который усиливался, стоило обратить на него внима-
ние. Это Миша и Тимофей ржали на кухне, и им подвизги-
вала одна из моих одноклассниц. Они все ухахатывались, их 
накрыло, а меня это пугало. Мне хотелось отмахнуться от 
их смеха, он очень мешал, так что хотелось выключить звук, 
оставить только ощущение губ. «Чтобы были одни сплош-
ные губы», — сказал Маяковский, и опять назойливый смех, 
неужели я еще девственник, не мешайте мне, у меня нет рук, 
«одни сплошные губы», «целовать, целовать, целовать». Если 
бы я не врал, что у меня уже был секс, все бы получилось. 
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Было бы неплохо, если бы Тимофей разоблачил меня с вы-
соты своего опыта. За два года блядства в университете он 
же мог научиться отличать девственника от начинающего 
ловеласа, за которого я себя выдавал.

Тимофей сказал бы мне:
— Почему ты этого так стесняешься? Все мы через это 

прошли. Не сразу начало получаться. Все еще будет.
И я бы раскрылся, стал относиться к своей девственности 

проще. Все получится, время придет. Но Тимофей сейчас ни 
при чем, пусть подавится своим смехом на кухне. Я – здесь. 
У меня появились руки, и этим рукам было позволено дотро-
нуться до Насти. Можно было трогать, но нельзя было снимать 
платье, можно было целовать губы, но нельзя было прикасать-
ся к тайне. Мою одежду тоже нельзя было снимать, и я до сих 
пор кувыркался тут в белой рубашке, как пьяный чиновник. 
Стоило дойти до молнии на платье, и Настя говорила «нельзя» 
и отбрасывала меня к началу лабиринта, к нерешительным по-
целуям. Я привязывал нитку и шел коридорами, целовал пле-
чи и уши, пробирался к ее глазам и губам. Нужно было найти 
комбинацию, несколько рычагов, но множество позиций, если 
не угадываешь, опять оказываешься у порога, если делаешь 
все правильно, целуешься уже по-настоящему. Губы вспухли 
и размазались по лицу, пока я блуждал в потемках. Контуры 
комнаты и наших тел растаяли, тьма залила все формы, но и 
смех стих. Я уже не надеялся на что-то, но вдруг двери распах-
нулись, и утро упало на простыни. Полоска рассвета освещала 
голую Настю, и мне был дан зеленый свет. Я не верил глазам. Я 
еле стянул рубашку, потому что не было возможности расстег-
нуть все пуговицы моими неумелыми руками новорожденно-
го. Но, когда я снял штаны, понял, что ничего не выйдет.

— Что такое?— спросила она.
— Ничего.
Ничего. Просто с моим организмом происходило что-то 

странное. У меня не было эрекции, но при этом я отчетливо 
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чувствовал, как семя протекает в трусы. Никакого удовольст-
вия в этом не было. Уши мои горели, я оказался шарлатаном 
на этом празднике, а Настя тем временем даже попыталась 
проявить инициативу. Она дотронулась до моих трусов, 
намекая, что можно снять их, не ведая, что за ними ее не 
ожидает ничего хорошего. Я аккуратно оттолкнул ее руки, 
положил их на кровать, а сам наклонился к месту, в которое 
стремился попасть всю свою сознательную жизнь. Что-то 
нужно было сделать. Перед глазами плясали разноцветные 
пятна и зигзаги в броуновском движении, голову как будто 
накачали воздухом, и я ворочал лицом, пытаясь поймать все 
эти яркие точки и линии, пока не отключился, уткнувшись 
носом Насте между ног. Она трогала мою голову и звала из-
далека. Но меня не было.

Я вышел на кухню. Миша сидел тут один, как царь, спал, 
положив голову на свои руки. Я немного прибрался на 
столе, помыл стаканы и вытряхнул окурки из пепельницы. 
Старался занять себя и надеялся разбудить Мишу. Закурил 
и глотнул выдохшегося пива. Миша открыл один глаз и не-
сколько секунд наблюдал за мной.

— Оставь мне, — сказал он.
Я протянул сигарету. Он затянулся и тут же вернул ее 

обратно. Расправил плечи и, промотав на сверхбыстрой ско-
рости вечер и ночь, спросил:

— И как?
— Отлизал, — ответил я. – Лучше бы ты не курил со мной.
— Кунилингус, — сказал Миша и засмеялся.
Мы не раз шутили по этому поводу, и на этот раз я все 

преподнес как шутку. Тем, что я сделал такое, я нарушил 
серь езное гоп-табу и пока не знал, стоит ли делиться опы-
том. Я даже не мог понять, как я сам его оцениваю. Нужно 
было подумать об этом, оставшись одному.

— А где Тимофей? — спросил я.
Миша пожал плечами.



— Ушел прямо в ночь.
— Наверное, даже прихватил подружку?

3

На свадьбу к сестре ехали на маршрутке. Папа, мачеха, я и 
мой сводный брат. Я весь был наполнен пустотой, но спать 
не хотелось.

В салоне было душно, на въезде в центральный район мно-
го машин, люди ехали на дачи, и маршрутка еле двигалась в 
этом потоке. Что дальше? Нужно как-то сказать Насте Матвее-
вой, что этот прокол ничего не значит, и в следующий раз все 
получится, и что я хочу, чтобы мы с ней встречались. С утра я 
проводил ее домой (что там провожать, они живут с Мишей в 
соседних подъездах), но не смог даже и слова выдавить. Молча 
обнялись и простояли несколько минут.

В ЗАГС приехали как раз вовремя. Жених выглядел рас-
терянным и трезвым. Сестра была в платье и с животом. 
Нервничали, их радость не казалась искренней. Они распи-
сались и обменялись кольцами. Я впервые в жизни попал 
на свадьбу, но мне казалось, что все остальные ничем не от-
личаются от этой. Попытался представить себя и Настю на 
месте молодоженов. Наверное, Настя нормальная девушка, 
мечтает увидеть себя в свадебном платье. Хочет, чтобы на 
свадьбе гостей развлекал тамада, и стол был украшен мно-
жеством блюд. Гостей рассадили по машинам и повезли в 
дом свекрови. Я сел где-то с краю стола, ближе к пластико-
вой бутылке пива «Балтика медовое». Не хотелось ни с кем 
разговаривать. Папа дал мне несколько купюр, чтобы я, как 
другие гости, согласно традиции, положил их в трехлитро-
вую банку. Подарок для молодых, их первый совместный 
капитал. Я так и сделал, и мне хлопали, как будто я сам зара-
ботал эти деньги во имя будущего счастья сестры.
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ПОДРОБНОСТИ ОДИНОЧЕСТВА

— три —

Сонный, встал, проводил жену до двери и рассеянно поце-
ловал в губы.

— Пока, пупсик, — сказала она, — я люблю тебя.
— Пока, — ответил я.
Закрыл за ней дверь и остался один. Звуки работающего 

холодильника, еле уловимые перемещения соседей сверху, 
отголоски улицы — подчеркивали многозначительную ти-
шину и важность минут, часов, суток, которые я проведу в 
одиночестве.

Чуть постоял в коридоре, прислушиваясь к этой мно-
гозначительности, и снова лег в постель.

— Жены не будет три дня, — сказал я себе, предельно тща-
тельно проговаривая в уме каждое слово, — за это время 
нужно все решить.

Хотелось отключиться и проснуться с ясной головой и 
планом, куда жить, но сон не шел. Тогда я решил начинать 
день. Ополоснул лицо холодной водой, почистил зубы и 
язык. Стоял перед зеркалом — я не был похож на пупсика, 
скорее на уставшую и преждевременно стареющую обезь-
яну с больной душой. Настроил температуру воды, пере-
ключил на душ, забрался в ванну и задвинул занавеску. Так 
можно было стоять сколько угодно. В этом закрытом мирке.

— Три дня, — произносил я снова и снова, намыливаясь и 
смывая с себя пену, прогревая свои мышцы и кости теплой 
водой, — три дня, три дня, ее не будет три дня.

Жена оставила мне пятьсот рублей. Я говорил, что ни-
чего не надо оставлять — продукты дома были. Сам я даже 
не собирался выходить все это время. Собирался сесть 
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и слушать себя. Или лучше лечь, закрыть глаза — и ждать, 
когда мне станет ясно: я люблю ее или больше не люблю. 
Только закроется дверь, и я призову помощь зала и помощь 
космоса, все взвешу и во всем разберусь.

Что-то произошло.
Сломался, последнее время я лежал с ней рядом ночи 

напролет и смотрел в потолок. Шестеренки работали, пор-
шень не давал сбоев, но либидо и, может, душа — с ними 
было не так. Может быть, причина в том, что я не работал 
уже третий месяц. Вроде находил подходящую вакансию, 
записывался на собеседование, но меня не брали. Прочиты-
вали в моих глазах, что я о них думаю.

Корпоративные фашисты, думал я. Мне бы только за-
липнуть на нижней ступеньке карьерной лестницы, думал я, 
поднабраться сил и восстановить баланс, а потом снова оч-
нуться и бросить вас, пидорасов, при первой возможности.

Но все же и чувствовал, что мне нужно влиться в систему 
ненадолго. Чтобы почувствовать себя человеком хотя бы 
настолько, чтобы снова сойтись — как раньше — со своей же-
ной. Только не сходясь с женщинами близко можно оста-
ваться животным и не испытывать чувства вины. А когда ты 
с одной женщиной, и нет работы и нет желания скорее вер-
нуться домой с работы — то нет и уверенности в себе, читай, 
нет мужества.

Но дело не только в этом.
Жена лежала рядом ночами. Что это за человек? Теплая, 

нежная, преданная — спала. Днем она любила меня, зара-
батывала деньги, отдаленно планировала родить ребенка 
(размножиться) и впадала в мгновенное отчаяние при мыс-
ли, что я уйду. А ночью спала, обнимая меня во сне, пока 
я смотрел в угол темноты и хотел исчезнуть. Зачем же мы 
друг другу, если все это случайность? Я должен встать и 
уйти и жить как-то дальше, не мешая тебе, ничего не будет, 
думал я, молодость прошла.
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Куража не будет, я не смогу поцеловать собственную 
жену, не смогу поцеловать взасос, не смогу поцеловать, как 
можно целовать только единственную желанную женщину.

Ладно, сейчас уже нужно было выбраться из дома и по-
думать ногами. Я взял деньги, пятьсот рублей, прошелся из 
комнаты в кухню, зачем-то заглянул в холодильник. При-
вычка заглядывать в холодильник: перед уходом и когда 
вернусь. Просто заглядываю и не думаю. Что-то там вижу 
или чего-то не вижу, как робот, тут же, как правило, закры-
ваю без всяких выводов. «А чего я там ищу?» Да может, я и 
есть робот, и бываю счастлив только во время тяжелой ра-
боты? Это так, просто у меня какой-то сбой программы, что 
начальники кажутся мне мудаками.

В холодильнике была водка. Отметил это зачем-то — по-
дозрительно подчеркнул, хотя и как будто самым дальним 
внутренним голосом. Я уже довольно давно бросил пить. 
Бутылка осталась от гостей, приходивших неделю назад. 
Сам я теперь на вечеринках пил только пиво «Бавария 
Мальт» с содержанием алкоголя ноль целых ноль десятых.

Я прошелся до метро, пытаясь вдохнуть раннюю весну и 
эту капель, перешел Широкую улицу и повернул обратно к 
дому — только по другой стороне.

Можно было зайти в кинотеатр, там убить часть времени 
и денег, но одному смотреть кино в темном зале чужих лю-
дей казалось жутким. Да и не так я люблю кино. Последнее 
время я не читал, не смотрел, только все копался в мусоре, 
сортировал его, но порядок в голове навести не удавалось. 
Ну и готовил ужин, жена приходила с работы, рассказывала, 
как прошел день, и мы ели.

Я зашел в магазин «Патэрсон». Может, фруктов купить — 
не знал, чего хочу. Прошелся через несколько отделов, так, 
с корзинкой. Сердце мое замерло — я автоматически боко-
вым зрением следил за охранниками. Я теперь, как правило, 
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воровал продукты, покупая только то, что подешевле и за-
нимает достаточно места на ленте перед кассой: в основном 
крупы, хлеб и питьевую воду. То, что дороже: грибы, салат 
из спаржи, соевый соус, орехи, хороший сок, хороший чай, 
мед — потихоньку распихивал по отделам сумки и карма-
нам, гуляя по залу. Так я поступал, потому что почти сем-
надцать из двадцати четырех тысяч зарплаты жены уходили 
на оплату квартиры.

Наверное, можно было бы прожить и без воровства, если 
грамотно все продумывать. Ведь пропитание двух вегетари-
анцев обходится дешевле, чем пропитание двух трупоедов. 
Но мне не хотелось, чтобы жена чувствовала разницу в этом 
плане между теми месяцами, когда я работал, и новыми вре-
менами, когда я безуспешно пытался работу найти. Хотя 
она как будто была готова посадить меня на шею и ждать 
столько времени, сколько мне понадобится.

Мое внимание привлекла акция: вермут «Чинзано» — 
199 рублей бутылка. И я вдруг резко решил, что напьюсь. То 
есть решение это назревало с тех пор, как я увидел водку в 
холодильнике, а теперь я его осознал и распробовал. Мне 
нужно немного отравиться, я слишком долго пытался стать 
чистым и здоровым, настолько долго, что перегнул палку.

Как все просто — взять и напиться.
Две бутылки я положил в корзину, прошел до отдела 

с салатами. Выбрал себе винегрет — уже упакованный, 
300 грамм за 36 рублей. Потом до отдела с крупами — упа-
ковку геркулеса за 10.90. Винегрет и геркулес мне нужны 
не были, просто редко я решался что-то украсть, ничего не 
купив. Потом ушел в бытовую химию и переложил бутыл-
ки вермута в сумку. Огляделся — меня никто не пас. Можно 
было идти к кассам.

Выбрал самую маленькую очередь. Когда освободилось 
место, положил на ленту винегрет и геркулес. Впереди 
меня человек расплатился. Кассирша провела мой товар — 
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и я уже собирался платить за малое и уносить большое, но 
вдруг у меня защекотало в животе, так стало невыносимо, 
даже давление в голову дало от напряжения.

«Я же собираюсь воровать бухло!» — мысль, вспышка отв-
ращения к самому себе.

И я раскрыл сумку, чтобы вытащить две бутылки. Кас-
сирша вылупилась на меня, но ничего не сказала. Сосчитала 
штрихкоды с вермута, а я протянул пятисотку.

— Пакет надо? — спросила она.
— Не надо, спасибо, — сказал я, засовывая бутылки обрат-

но в сумку. Бутылки, потом винегрет и геркулес.
Она тщательно осмотрела купюру под ультрафиолетом 

детектора и выдала мне сдачу: 56 рублей N копеек, которые 
я отдал первому пьянице, собиравшему себе на анестезию 
возле магазина.

Как только зашел в квартиру, не разуваясь, я достал бу-
тылку и сделал несколько глотков.

Все произошло, как я и ожидал. Как будто не было этого 
года. Как будто я бросил пить только вчера. Яд легко про-
шел внутрь и сразу расположился в моем теле: «Я дома».

— два –

Проснулся совершенно разбитым, помятым, отравлен-
ным. Похмелье было неожиданно сильное — желудок ныл, 
предуп реждая о неминуемом поносе. Я сходил на кухню, 
выпил воды и снова лег.

До вчерашнего дня я не пил примерно год. Вегетариан-
цем был месяцев десять — тут я взял пример с жены. Из них 
шесть месяцев веганом — тут я пошел дальше нее.

Помнится, раньше я почти не болел с похмелья, если 
пить один день. Как сейчас я чувствовал себя только по-
сле трех-четырех дней куража. Значит, вот как ложится 
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алкоголь на веганство: плохо ложится. Сейчас я валялся, то 
ныряя в потемки, то выныривая обратно и вглядываясь в 
резко переломанный вчерашний день.

Так, сначала я пил чинзано с соком, потом стал добавлять 
в коктейль водку. Потом сок закончился, и я стал мешать 
новый коктейль: чинзано, водка и вода из фильтра, а потом 
уже просто чинзано и водка, пятьдесят на пятьдесят. Целый 
день выпивал, что-то ел, сидя за компьютером.

К ночи я был пьян как ноль. Нашел сигареты, когда-то 
оставленные гостями, курил, слушал музыку и барахтался 
на волнах интернета, как бухая рыбина.

Я и забыл, какое обостренное чувство одиночества дает 
отравление алкоголем. Просыпаешься утром — кусок ого-
ленного провода, выброшенный на задворки жизни. Прос то 
невозможно быть одному. Эрекция и желание быть люби-
мым — жалобный стон, который хочется заглушить первы-
ми попавшимися объятиями.

Мне просто срочно нужно с кем-то поцеловаться.
Я решил, что постараюсь провести с кем-то время. 

Вый ти, не знаю, прогуляться с какой-нибудь девушкой и 
попробовать ее поцеловать. А все мысли о жене стара-
тельно задвигал. Как-то неожиданно легко я переклю-
чился в иной режим существования, и хотя я знал, что 
так происходит только потому, что организм отравлен, 
меня меньше волновала моральная сторона, чем необхо-
димость получить дозу алкоголя и плотской любви. Как 
если бы резко развернулся и пошел вместо стороны «А» в 
сторону «минус А».

Сел за ноутбук — он так и остался невыключенным после 
моей пьянки в стиле «интернет-бар Креведко».

Ладно, проверил почту, проверил новые сообщения на 
сайте «вКонтакте». Ничего интересного не пришло.
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Тогда я вбил свое имя на яндекс-поиске по блогам. Я так 
постоянно делал — надеялся, что вдруг кто-то напишет обо 
мне в своем блоге, но, как правило, никто ничего не пи-
сал. Кроме одного неясного поста на твиттере. Собствен-
но, я уже месяц почти каждое утро натыкался на этот пост. 
Единст венный пост, героем которого, возможно, был я.

Девушка писала, что не видела меня (моего полного тез-
ку?) с сентября. И после добавляла: «глупая Лина». Это все.

У меня было подозрение, что это могла быть знакомая, 
с которой мы вместе работали летом в магазине одежды, — 
Галя. Я решил, что, может, это она так вот исковеркала свое 
имя — убрала первый слог из имени «Галина», — чтобы кава-
леры кругом сходили с ума, вертелись подле нее и произ-
носили нежно эротичное «Лина». Галя мне казалась одной 
из тех девушек, которые любят всю эту ерунду, интерес-
ных людей, быть в центре внимания, слушать комплимен-
ты. «Лина» — она могла бы додуматься до такого идиотизма. 
У меня лично была ассоциация лишь с одной порноактри-
сой, и не очень, на мой взгляд, хорошей.

Ну да, скорее всего, это была она, Галя. Первое время мы 
переписывались на «вКонтакте», когда она уволилась (сту-
дентка, устраивалась только на лето, я же отработал в этом 
магазине до зимы), а потом от нее больше не было вестей, и 
я удалил ее из «друзей». Я всегда так делаю, если перестаю с 
кем-то общаться, не хочу, чтобы «друзья» в сумме перевали-
вали за полтинник.

Я основательно посидел на унитазе, принял душ, вздроч-
нув по ходу, выпил две чашки зеленого чая и позавтракал 
овощной смесью «Хортекс». В целом полегчало, но желание 
срочно оказаться в объятиях женщины не оставляло меня. 
Я бессмысленно переходил со страницы на страницу в ин-
тернете и прикидывал способы снова напиться. Хотелось 
пойти в гости.
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В ICQ сначала и поговорить было не с кем. Я иногда от-
крывал список контактов, проглядывал его и убеждался, что 
никто, с кем бы я, возможно, захотел провести сегодня вре-
мя, еще не проснулся.

Но вдруг обратил внимание: tytyulechka в сети. Это была 
моя старая знакомая по институту — Инна. Симпатичная де-
вушка, хотя и немного блядь, я не знал, чем она занималась 
сейчас и где жила. Мы не виделись с тех пор, как я уехал в 
Москву. Иногда она мне напоминала о своем существова-
нии, кинув какую-нибудь бесполезную ссылку или поздрав-
ление с дебильным праздником.

Да, было, в институте я как-то пытался приударить за ней, 
но ничего из этого не вышло — она меня не захотела.

«Привет. Как сама?»
Скоро я узнал, что Инна тоже живет в Москве уже не-

сколько месяцев. Это на меня резко подействовало, и я стал 
нести какую-то совершеннейшую пургу. Что часто думал о 
ней, что дико желал ее раньше, что желаю до сих пор. В об-
щем, у меня почти сразу поднялся член и помутнел рассудок 
от возможности секса прямо сегодня, и от того, что я Инне 
печатал, и еще больше от того, что при этом себе воображал. 
Она сначала была немного отстранена: «Полегче-полегче», 
но потом подтаяла. Я даже сказал, что был влюб лен в нее, 
и, возможно, сейчас это чувство не умерло. Она отказывала 
мне раньше, потому что я казался ей слишком умным, отве-
тила она. Это ее в мужчинах отталкивало, ей нужны были 
самцы, быки-осеменители, которым философские вопросы 
не мешают ставить пистоны.

«ДА ФИЛОСОФСКИЕ ВОПРОСЫ ТОЛЬКО ПОМОГАЮТ 
МНЕ!»

Хотя до этого момента никто ни разу не упрекал меня за 
излишек ума.

Все годы учебы я внутренне дымился, думая о ней, и ни-
какой тебе взаимности, — нажимал я. Ладно, чтобы дать мне 
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остыть, она спросила, чем я занимаюсь. Я сказал, что поч-
ти ничем. О женитьбе, само собой, рассказывать не стал, но 
зачем-то рассказал ей, что умею воровать продукты и даже 
шмотки, поэтому получается сводить концы с концами. 
И это ее, похоже, сильно заинтересовало.

«Вот это заводит», — написала она.
Готово, решил я. Дело в шляпе.
И сказал, что я с радостью научу ее этой игре. Нас ждут 

страстные и авантюрные времена, полные сексуальных при-
ключений, полушутил я. Она этого хотела, это ее заводит, 
отвечала Инна.

Какая дура, ликовал я, стуча по клавишам.
«Ты сегодня работаешь? Когда я могу приехать к тебе?»
Наверное, от меня или хотя бы от моего члена можно 

было прикурить в этот момент.
«Я сейчас по делам не в Москве, давай встретимся в поне-

дельник», — ответила она.
У меня моментально все опало. Инна нужна была мне 

строго сегодня. Я почувствовал себя полным идиотом, пред-
ставляя, как это выглядело со стороны. Целый час истекал 
слюной, сидя за клавиатурой, и дымился, как больной стари-
кан под действием волшебной таблетки, предвкушающий 
последний и самый главный трах в его никчемной жизни.

Гори в аду, tytyulechka, чертова дурища, подумал я и вы-
ключил ICQ не попрощавшись.

Я лежал на диване и листал список контактов, записан-
ных в сотовом телефоне. Даже и не подозревал, но оказа-
лось, что у меня сохранен номер Гали (Лины?). Проверил 
баланс — денег хватало как раз на одну смс. Написал ей на 
латинице, чтобы уместить текст в тело одного сообщения:

«Eto ty napisala pro menya post ot imeni Lina? U tebya cho-
to est’ ko mne?»

Пока ждал ответа, успел выпить чай и еще раз почистить 
зубы. Ответила она нескоро — наверное, спала или училась.
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Но ответ пришел:
«Да, я. Чтоб тебя не обидеть, скажу, ты достаточно красив, 

чтоб иногда вспоминать тебя».
Мне понравилось, что она ставит знаки препинания в смс. 

Хотя, ничего особенного, она вроде училась на иностран-
ных языках. То есть прежде чем начать учить английс кому, 
немецкому и французскому, должно быть, их проверяют на 
знание русского языка. Я собирался написать ей смс с ин-
тернета, но сайт МТС не загружался, и я отправил просьбу 
перезвонить. «Скинул бомжа».

Она позвонила сразу.
— Может, тогда погуляем по какому-нибудь торговому 

центру? — спросил я сразу, без всяких приветствий.
— Торговому центру? — уточнила Галя, чтобы получить 

маленький запас времени. Ну да, она привыкла, когда спра-
шивают: «Как дела, красотка?!» А потом говорят: «И правда, 
это же глупость, невозможная глупость, ошибка, что мы не 
виделись с самого сентября!»

— Ну да. По торговому центру, чтобы поднять мне наст-
роение.

Потом все-таки сдался и сказал, то что она хотела.
— Да, мне нужна одна небольшая красотка по типу тебя 

в компанию.
Договорились встретиться в ТЦ «Европейский» в три 

часа дня.

Я побрился и не сразу решил, что мне надеть. Шмоток 
у меня было довольно много, раньше часто покупал, а ког-
да работал в модном магазине одежды, там выдавали фор-
му раз в два месяца. То есть я получил комплект дважды. 
Плюс мы с женой немного наворовали. Мы делали просто, 
так же, наверное, как делают все остальные. Когда я стоял 
на примерочной, то что-то подготавливал к приходу жены: 
джинсы или блузку для нее, кардиган, например, для себя, — 
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разбипировывал — ломал защиту от кражи. Эти биперы 
ломаются очень просто, если научиться. А жена выносила. 
Она очень милая и честная девушка — никто бы ее никогда 
не заподозрил в таких делах. Если я оставался на постав-
ку товара в ночную смену — брал трусы и носки для себя и 
нее. Женское прятал по карманам, мужское надевал на себя. 
Двое трусов и по два носка на каждой ноге — возвращаюсь 
домой после тяжелой рабочей ночи. Сумки, естественно, 
нам, сотрудникам низшего порядка, на выходе проверяли 
менеджеры и охранники. Но в штаны и карманы никто не 
лез.

Я надел узкие черные джинсы и красную рубашку в 
крупную клетку. Дальше — бежевое пальто с капюшоном и 
белые кеды. Если долго не торчать на улице — и в кедах нор-
мально. Мне показалось, что этот комплект одежды опти-
мальный, чтобы Галя со мной сегодня поцеловалась. Мысли 
вертелись только вокруг ее губ, она была симпатичная, да, 
немного похожая на еврейку и симпатичная девушка. Я уже 
чувствовал, как будет приятно ее поцеловать. Выходить еще 
было рано, но я был уже одет. Поэтому я открыл окно, что-
бы не было жарко, и расхаживал из кухни в комнату, трогая 
себя за губы и даже целуя свои пальцы, как будто это Галя.

Нужно было взять с собой немного жвачки. У нас на ку-
хонной полке валялась краденая пластиковая коробка на 
много дней. Я отсыпал несколько подушек в салфетку, за-
вернул, сложил в карман и решил выйти немного раньше 
времени.

В коридоре я еще раз посмотрелся в зеркало: в этой одеж-
де выглядел очень хорошо, даже несмотря на похмелье.

На станции Медведково никогда не было милиции. Пост 
есть, само собой, но ментов нет. Через турникеты перепры-
гивает тут обычно человек в минуту в людное время и чело-
век в пять минут в спокойное. Постоянно раздаются вялые 
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свистки старой птицы из операторской будки, но это никого 
не волнует. Даже интонация у этого свиста уже унылая, по 
которой ясно, что свистят, чтобы соблюсти глупое правило, 
от которого нет никакого толку. Вот и я перепрыгнул, как 
уже перепрыгивал тысячу раз. Вернее сказать, не перепры-
гиваю, а просто опираюсь руками, отталкиваю и проношу 
тело быстрее, чем успевает сработать турникет. Он клацает 
уже за мной, полусонный свисток, и я иду на эскалатор.

В поезде я выбрал саундтрек к поездке. Поставил в пле-
ере группу My Own Private Alaska — безумное скримо под 
медленное пианино. Вокалист вопил, как будто его жарят 
на самой модной сковородке: «Дай фо ми!», «Кам ту ми май 
литл принцес!» и многое другое, что я не смог разобрать. 
Мне эта подача плюс отчаянное стильное пианино нрави-
лись. Но от такого крика в наушниках, шума и скорости 
поезда меня быстро укачало. Видимо, еще давление подня-
лось, так что ближе к Проспекту Мира пришлось выключить 
плеер. Уже целый год я не носил с собой таблеток от давле-
ния, на год я забыл о них: с тех пор как бросил пить, давле-
ние меня не тревожило. Я еле перешел на кольцевую линию 
и уговаривал свой организм потерпеть до станции Киевская. 
В глазах потемнело, похмелье вернулось, и я уже жалел, что 
выбрался из дома. Чертов самец, говорил я себе. Бедный 
мальчик, пососаться ему захотелось. Доехал, вышел, но вре-
мя тянулось очень медленно, эскалаторы на Киевской очень 
длинные, скорее наверх, но там небольшая группа ментов — 
сейчас-то они заинтересуются, что это за торчок в пальто, — 
но нет, мне удалось выйти на улицу.

— Розы, покупай розы! — накинулся на меня хачик в ко-
жанке, как будто я был ему что-то должен. Я обошел его, 
глубоко вдыхая воздух и уворачиваясь от идущих навстречу 
прохожих, отпускало.

Мы забились встретиться у главного входа в «Европейс-
кий», только я понятия не имел, который вход тут главный. 
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Никогда не задумывался на этот счет. Каждый в принципе 
подходил и не подходил под такое определение. Я поду-
мал было, что главный тот, что ближе к центру площадки 
между центром и вокзалом, но это был не вход номер один. 
Можно было обратиться, например, к охраннику, но меня 
таращило, и простой диалог типа «простите, не подскажете» 
сейчас был мне не по зубам. Поэтому я уже начал обходить 
здание, чтобы проверить все входы и еще немного провет-
риться, когда получил смс.

«Извини, опоздаю на полчаса. Будь внутри, я тебе позво-
ню».

И у меня совсем пропало желание целоваться с Галей.
Конечно. Как я сразу не догадался, что она опоздает. А я 

уже рассчитывал, что она купит мне таблетки андипала и 
минералку без газа, чтобы мне полегчало. Зашел в торго-
вый центр, плыл мимо витрин, стараясь глубоко и медленно 
дышать, чтобы успокоить свой организм. Я бы плюнул на 
эту встречу, уехал, но в метро мне сейчас точно стало бы 
еще хуже.

Мы поцеловались в щеку.
— Хорошо выглядишь, — сказала она.
— Здравствуй, Галя, — ответил я строго, — я тут чуть не 

умер от похмелья.
Она оглядывала мой прикид, явно была рада меня видеть, 

и я немного остыл. Не захотел ругаться.
— Ты же не пьешь, — напомнила она.
— Вчера вот попробовал. И сегодня тоже попробую, — и 

невольно заметил:
— Ты поменяла прическу?
Галя дотронулась до своих волос. Ей было приятно.

— Пойдем куда-нибудь, где можно сесть, — сказала она.
Мы пошли по этажу.

— Только у меня нет денег, — на всякий случай уточнил я.
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Ну, она так и поняла, когда я скинул просьбу перезво-
нить. Так я больше не работаю в «Топшопе»? Уволился еще 
в декабре, с тех пор живу абы как. Ничего, у нее есть немно-
го денег. Хотя теперь у нее почти не осталось учеников (да, 
она подрабатывает репетиторством), родители ей пока еще 
посылают. Я сказал, что написал ей из-за этого поста. Что 
сегодня проснулся, мне очень хотелось целоваться, и тут я 
наткнулся на ее пост. Очень захотелось увидеться.

— А, я давно его написала, — как бы оправдываясь, сказала.
— Но я с тех пор хуже не стал, — попробовал я.
— Нет, не стал.
А моя девушка, что с ней? — вспомнила она. Я не стал 

говорить, что мы уже успели расписаться. Выбрал другую 
часть правды:

— Не знаю, что у нас с ней. Не могу понять. Конец всему 
или, может, только начало.

Нужно было отсюда выбираться. Мне здесь уже надоело. 
Я сказал ей, что уже успел посетить несколько магазинов 
и думал даже украсть что-нибудь, но из-за самочувствия 
не решился. Она предложила доехать до Улицы 1905 года. 
Сесть в кафе и ждать ее приятеля, который в нее безнадежно 
влюблен. «Не знаю, выдержу ли я новое знакомство», — ска-
зал я. «Да ладно, — говорит она, — нормальный парень, Толя, 
подождать его, потом выпить». Ладно, станцию или две на 
метро я еще выдержу, если потом мне сулит бухло. Мы 
пошли к выходу. Я незаметно от Гали развернул салфетку, 
достал одну жвачку и сунул себе в рот.

— Галя, я надеюсь, ты захочешь со мной сегодня пососаться.
— Фу, слово какое. Со школы его терпеть не могла, — ска-

зала она и как-то тронула меня за рукав. — Только не назы-
вай меня Галей.

Я чувствовал, что можно попробовать прямо сейчас, 
и, скорее всего, она ответит на поцелуй. Но напора мне 
хватило только на разговор. Действовать я еще не мог.
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Сначала сели в «Кофе-хаусе». Я попросил Галю заказать 
мне две бутылки пива и не знал, куда деть себя, пока она 
делала заказ. Руки мои дрожали.

— С непривычки, — оправдывался я, — не знаю, что такое. 
Трясет меня.

Себе она заказала чай с сэндвичем или каким-то бутер-
бродом. И все пыталась заставить меня откусить. Я напом-
нил ей, что не ем такое.

— Пока никто не видит, — подначивала она.
Я не понимал, серьезно она хочет мне это скормить или 

считает это остроумной издевкой. «Съешь хотя бы кусок 
салата», — настаивала она. «Этот салат соприкасался с тру-
пом!» — отказывался я.

К приходу приятеля Гали я уже освежился и словил пер-
вую ступень куража. Галя успела рассказать мне про двух 
своих кавалеров. Я понял только, что она охотно водит их 
за нос, а спит ли с ними — не понял.

Нет, Толя, которого мы ждали, не один из них.
Вот он пришел и уселся на стул, глядя на мир прикрыты-

ми глазами. Он тоже был пьян или прикидывался, что был 
пьян.

Галя представила нас друг другу
— Я сегодня сдал гос и выпил коньяка, — дал знать он.
— Так люблю, когда Толя пьяный, — сказала Галя.
— Тогда я буду его называть строго Онотолей. Какая 

оценка-то?
Онотолей оживился и стал рассказывать, как сдавал эк-

замен. Наверное, он все-таки был пьян. Я отошел в туалет, 
уселся на унитаз и почувствовал, что голова немного кру-
жится. Мне вдруг захотелось домой. Хотелось быть дома, 
когда жена позвонит. Вдруг почувствовал, что соскучился.

Я вышел и сказал, что иду домой.
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Но через полчаса сидел в каком-то дорогом баре. Меня 
поили пивом, двести рублей кружка, Онотолей и сам его 
пил, а Галя пила шампанское. Уже второй бокал сделал ее 
пьяной. Она смотрела то на меня — я сидел рядом с ней, — 
то на него — он сидел напротив. И часто хихикала по ходу 
разговора ни о чем.

Когда Онотолей вышел в туалет, я решил проверить, 
правда ли Галя пьяна. Она выглядела растерянно и одиноко. 
Решил проверить, чего от нее можно добиться. И я первый 
и последний раз назвал ее так, как она хотела:

— Лина, ты в порядке?
И взяв за подбородок, повернул ее лицо к себе. Она сама 

меня поцеловала, как-то тревожно и просительно. Может, 
именно такой поцелуй Онотолея сделал Рабом Любви. А я 
как бы вышел из своей головы, отстранился и ни о чем не 
думал. Для меня этот поцелуй ничего не значил, даже ника-
кого электрического заряда в паху не возникло, хотя и было 
приятно.

Онотолей вернулся, и я сам пошел отлить. Заодно умыл-
ся холодной водой и подумал: «Хватит». Нужно было ухо-
дить домой. Какое-то время я просто стоял в туалете перед 
зеркалом и раскачивался на ногах — с пятки на носок. Прос-
то хотелось немного растянуть момент, в котором я один. И 
тут позвонила жена.

— Привет, — сказал я.
Она извинилась, что не позвонила раньше. Гуляла с ма-

мой, сказала она, ходили по магазинам. Ничего страшного, 
я так и подумал, что она проводит время с мамой. Чем я 
занят? А меня юная парочка, малолетки, ха-ха, типа тебя, 
двадцать один год, позвали прогуляться. Вот сидим сейчас 
в заведении.

Я использовал слово «общаемся».
Что я пью спиртное, говорить не стал. Она ни разу не ви-

дела меня пьяным. Мы познакомились, как раз когда я уже 
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бросил. Мы почти сразу стали жить вместе — жена (тогда 
еще не жена) как раз искала соседку, и тут в ее жизни слу-
чился я. Потом я почувствовал, что мало одного отказа от 
алкоголя, и отказался от мяса. Я легко на это решился, глядя 
на нее. Сначала млекопитающие, потом курица и рыба. По-
том отказался от молочного и яиц.

Первое время мне казалось, что ум стал яснее, что я луч-
ше различаю звуки и запахи, что ближе к пониманию смыс-
ла существования.

А осенью я предложил ей расписаться. Для меня это 
было как скромный дар друг другу. То есть даже если мы 
расстанемся и уже не будем вместе, какая-то часть одного 
останется второму навсегда.

Наверное, это была ошибка, ведь я знал, что в ста процен-
тах случаев отношения портятся, как только люди становят-
ся «мужем и женой».

— Ты не разлюбил меня?
— Нет, не разлюбил.
Попрощались, и я поплыл через бар, слишком дорогой 

для меня, бар с гардеробом и камином, со взрослыми людь-
ми и юными дурами/дураками-красавцами.

Онотолей с Галей озадаченно разглядывали счет. Дума-
ли, что это будет промежуточный счет, но Галино шампанс-
кое оказалось слишком дорогим, чтобы продолжать тут 
сидеть. У Онотолея не хватало денег расплатиться, поэто-
му Галя расплатилась по карточке с условием, что дальше в 
этот вечер будет башлять он.

— Поехали в «Место». Мне там дают в кредит, — предло-
жил Онотолей.

Я уточнил, идет ли речь о магазине одежды? Да, там же 
есть бар, пояснили они, прямо в магазине.

— Чувак, пойдем. Угощу вас сидром.
И я пошел.
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«Место» закрывалось через двадцать минут после нашего 
прихода. Но тут еще пока были люди — несколько вялых 
модников примеряли одежду или просто проводили время. 
Мы сели в баре, и помимо нас здесь были только два парня 
с шахматами и чаем. Онотолей взял в кредит 3 маленьких 
бутылки напитка «Сидр». Мы медленно пили и решали, куда 
теперь пойти.

Я думал, было, позвать их к себе, но удержался. Шло к 
тому, что Галя может захотеть, чтобы я ее трахнул. Либо все 
это игрушки, конечно, но рисковать не хотелось. Хоть пос-
ле звонка жены я решил ничего такого не делать, но все же 
отдавал себе отчет, что алкоголь мог это сделать и за меня. 
А если тому и суждено произойти — точно не в квартире, за 
которую жена платит почти всю свою зарплату.

Я быстро допил и решил померить кофту, толстовку, ру-
башку, несколько шмоток вообще, пока они делают звонки 
и устраивают нам вписку на ночь.

Одна толстовка мне понравилась. Я никогда прежде не 
позволял себе воровать одежду в таких магазинах. Одно 
дело, сети магазинов, другое дело отдельные небольшие 
точки, существующие сами по себе. «Место», например, 
«Кархарт» или многочисленные скейтшопы без всяких во-
рот на входе и без защиты, украсть в которых было бы про-
ще простого. Но я прежде не переступал через сочувствие 
к хипстерам, скейтерам и юным глупым стилягам, работаю-
щим тут продавцами, — наверняка им приходилось расста-
ваться с ощутимой частью зарплаты из-за воров.

Хотя шмотки мне тут нравились.

Одна толстовка смотрелась очень хорошо. Простая 
толстовка с принтом спереди: зеленая бутылка со спящей 
счастливой амебой внутри. Я померил эту вещь в первую 
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очередь, потом померил остальное. Потом неожиданно для 
самого себя опять надел полюбившуюся толстовку поверх 
собственной рубашки, сверху надел свое пальто и застегнул-
ся. Выглянул из примерочной — не палят ли меня продавцы. 
Собственно, я даже не понял, один тут продавец или два 
продавца. Там в общей сложности было четыре человека 
возле кассы, и кто из них тут работает, а кто просто чалится, 
было не ясно. Они увлеченно трепались, и им, похоже, было 
плевать, вынеси я хоть полмагазина. Как я понял, разговор 
шел о музыке. Наверное, обсуждали последний альбом 
группы Foals, а может, и того хуже — группы Interpol. Го-
ворили о музыке или планировали поход в клуб «Солянка».

Я повесил вещи на плечиках приблизительно туда, где 
их взял. И между вещами — одни пустые плечики. Зашел 
в туалет помочиться и вернулся к нашему столику. Мои се-
годняшние спутники как раз только допили сидр и нащупа-
ли способ закончить вечер.

— Едем к Тане, — сказала Галя, вставая и начиная застеги-
вать куртку.

— Хорошо, — ответил я, — мы сможем там остаться на 
ночь? И я смогу?

Потому что под пальто у меня была краденая толстовка, 
я ощущал себя кем-то вроде актера в сериале. Актер, кото-
рый не может достоверно прочитать свой текст.

— А у нее завтра выходной?
— Суббота и воскресенье выходные, да. А насчет тебя я 

пока ничего не сказала.
— Я попробую ей понравиться, — сказал я, подавая Гале 

сумку.
Пока мы шли к метро, я сунул руку себе за шиворот и вы-

дернул этикетку, чтобы не терла шею. В свете фонаря раз-
глядел, что вещь стоила две тысячи девятьсот рублей. Зачем 
я это сделал и куда я иду с этими людьми? — спросил я у 
себя. Но это был неубедительный, наигранный драматизм.
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Через турникет я прошел вплотную за Галей, и когда мы 
встали на платформе, я расстегнул пальто и показал им об-
новку.

— Блять, ты украл толстовку! — сказал Онотолей.
Галя наоборот обрадовалась и сказала:

— Отличная, тебе идет.
— Чувак, давай ты ее вернешь.
И они принялись тянуть меня в разные стороны. Поезд 

как раз подъехал, двери открылись.
И Галя говорила:

— Она ему идет! — и тянула в поезд.
А Онотолей наоборот:

— Там нельзя красть! — и тянул на выход.
Но он все-таки поддался нам, и мы все успели запрыг-

нуть в вагон.
— Чувак, так нельзя, — говорил Онотолей, качал головой и 

добавлял: — Они ведь мне в кредит дают.
Чтобы он не волновался, я сказал:
— Ладно, я верну ее.
Пока мы ехали, он еще раз сто переспросил меня, точно 

ли я ее верну, и только на сто двадцатом «да!» успокоился.

Таня мне сразу понравилась. Это я запомнил отчетли-
во. Еще смутно запомнил, как мы заходили в супермаркет 
перед тем, как пойти к ней. Что Онотолей купил там вина 
на последние деньги, а я украл две бутылки шампанского. 
И что потом мы пили у Тани на кухне. Таня была скромная 
и приятная и больше наблюдала, чем говорила. Она была на 
два года старше меня, и этим она мне тоже сразу понрави-
лась. Ей было двадцать шесть лет.

А потом Галя вывела меня покурить на лестницу и сказала:
— Поцелуй меня.
А я говорил, что не могу ее поцеловать, потому что мне 

понравилась Таня. Галя настаивала и просила, чтобы я ее 
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поцеловал. Она на меня смотрела, как капризная кукла, это 
меня и восхищало, и смешило, но на поцелуй я не согла-
шался. Как-то я чувствовал, что, если поцелую Галю, мне не 
достанется никто — ни Галя, ни Таня. Предлагал ей цело-
ваться с Онотолеем, который якобы влюблен в нее, но Галя 
отвечала:

— Ты красивее, чем Толя, и я хочу целоваться с тобой.
И теперь уж она точно не прикидывалась, что пьяна, и 

я был пьян, в этом тоже не было сомнений. Но в итоге она 
меня уговорила на несколько поцелуев в щечку. Я выдал 
эти поцелуи в режиме «отеческая нежность». А потом мы 
вернулись на кухню, ели спагетти с фасолью, и Галя обнима-
лась с Онотолеем, и он был рад этому, хотя вроде и понимал, 
что это все дешевый фарс. Еще был какой-то разговор о ве-
гетарианстве. Таня сказала, что она давно исключила мясо 
млекопитающих и курицу из своего рациона, но иногда ест 
рыбу. Тут все и решилось. Сомнений не осталось: мы пере-
спим.

Да, с одной стороны рыбу можно и оставить. Но с другой 
стороны, это все равно убийство, сказал я. Ведь я тоже сна-
чала хотел оставить рыбу. Потом хотел оставить молочное. 
Но потом понял, что легче прочертить четкую линию, чем 
соглашаться на компромиссы.

(Четкая линия, вдруг подумал я. Четкая грань, стрейт 
эйдж. И вспомнил, как в шутку жена рисовала мне кресты 
отказа на руках, а я разыгрывал супергероя — истребителя 
алкашей и развратников.)

Галя и Онотолей были сторонниками мнения, что уби-
вать рыбу — меньшее зло, чем убивать корову. А я говорил, 
что разницы нет. Рыба тупая, это, конечно, да. Но ведь и мла-
денцы тупые. Но мы же не едим младенцев? Но младенцы 
могут вырасти умными. Но ведь могут и остаться тупыми, 
может лучше сожрать их сразу? Или давайте будем жрать 
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работяг, давайте питаться гастарбайтерами? Они ведь не 
намного умнее рыбы? Но гастарбайтеров есть определен-
но никто не хотел. Я что-то доказывал, снова словил кураж. 
Вообще-то, я особо никогда не думал о животных. Я стал 
вегетарианцем, а позже веганом, только чтобы хоть как-то 
организовать себя.

— один –

Мы с Таней проснулись рано и готовили салат. Я был более-
менее в форме, допил оставшиеся полтора стакана вина и 
помыл овощи: китайскую капусту, маленькие помидоры, 
сельдерей. Почистил две головки чеснока. Таня разрубила 
помидорки пополам, порезала сельдерей, а листья китай-
ской капусты разорвала руками. Добавила зелени, нареза-
ла кубиками черный хлеб и поджарила его на оливковом 
масле, а я выдавил на сковороду чеснок. Мы все это пере-
мешали, и салат был готов. Я себе сразу отложил порцию, 
а остальное Таня посыпала тертым сыром. Несколько раз 
мы поцеловались, пока готовили. Она нерешительно — как 
будто птичка, не знаю, канарейка, которую кормит малозна-
комый человек — целовалась со мной.

До этого мы спали в обнимку. Уснули поверх одеяла и в 
одежде, но я помню, что много целовались сквозь сон, неж-
но, не взасос.

А теперь мы сидели на просторной кухне в пластиковых 
креслах. Квартира с высоким потолком, бывшая коммунал-
ка, в ней, помимо Таниной, было еще три комнаты. Две из 
них сдавались студентам, которые уехали на выходные, а 
одна была закрыта на ключ. Хозяева, сдававшие эту кварти-
ру, использовали закрытую комнату как кладовку.

День был солнечный, и хорошо было завтракать на кух-
не в тишине. Мы открыли форточку, чтобы дышать свежим 
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воздухом. Тане было прохладно, и я отдал ей украденную 
вчера толстовку. Она надела толстовку и уютно подогнула 
под себя ноги.

— Давай я подарю тебе ее, — сказал я.
Сначала она протянула «не-э-эт», но я сказал, что так бу-

дет лучше, потому что толстовка вчера мне досталась со-
всем случайно, и я рад, что мы оказались у Тани. Она сходи-
ла в ванную, посмотрелась в зеркало и согласилась. Я худой, 
ношу размер S, и вещь была ей не слишком велика.

Мы выпили мате, и я попросился в душ.

У меня всегда были в сумке с собой маленькая зубная 
щетка и паста марки «Силко». Я привык их носить, когда 
часто оставался работать в ночную смену. Перед тем как уе-
хать из магазина рано утром, я всегда чистил зубы. Однако 
гель для душа я с собой не носил. У Тани же в ванной ком-
нате я нашел только «Палмолив». А я, хоть и стал веганом 
не из жалости к животным, все-таки старался использовать 
что-то более этичное. Не пользовался продукцией компа-
нии «Проктр & Гэмбл», в том числе гелями «Палмолив» или 
зубной пастой «Колгейт». Истории о том, как кроликам от-
резают веки и капают в глаза гель для душа, проверяя, через 
какое время они ослепнут, не шокировали меня, но вызыва-
ли некоторое отвращение. Мы с женой пользовались про-
дукцией «Нивеа», что было в этом плане проще всего.

Поэтому я почистил зубы и решил просто помыться во-
дой без геля. Я не особо потлив, скорее наоборот, так что 
это было не страшно. Но я часто принимал душ, не чтобы 
смыть грязь, а чтобы расслабиться и смыть лишние мысли.

Над ванной висел газовый нагреватель, и я немного ис-
пугался шума, когда включил горячую воду. Залез в ванную 
и попробовал ни о чем не думать. Вода текла и текла, я 
прос то отключился и поливал себя: пусть все происходит 
само собой, пусть все будет, как будет.
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Так прошло полчаса или даже больше.
Я насухо вытерся Таниным полотенцем, оделся и почувст-

вовал, как мне комфортно в этой квартире. Решил, что оста-
нусь здесь этой ночью. Выключил телефон и убрал его в сум-
ку.

Таня дала нам денег. И, пока мы с Онотолеем шли за вод-
кой и соком, он рассказал, что Галя занялась с ним петтингом 
и позволила кончить ей на живот. Для него это было очень 
важно. В этом было больше смысла, чем если бы, например, 
они занялись вагинальным сексом, используя презерватив.

— Это так нежно, — говорил он. — Кончить на живот де-
вушке, которую любишь.

Я соглашался, да, это нежно.
— Ты делаешь так? — спрашивал он.
Я говорил, что делаю так всегда. Его это радовало как ре-

бенка, и я вдруг с испугом осознал, что он мне симпатичен. 
Хотя я обычно сразу откидываю тех, кто часто использует 
слово «чувак».

Мы купили ноль пять водки и два литра сока и верну-
лись к Тане. Галя не пила, она была немного рассержена и 
растрепана, а Таня выпила совсем немного и дальше отка-
залась. Но мы с Онотолеем быстро прикончили выпивку: 
пили бодрящие коктейли, но не опьянели, а только опра-
вились.

И пока мы выпивали, я часто отрывался, чтобы поцело-
вать Таню и заглянуть к ней в глаза. Голубые глаза в солнеч-
ный день.

Я просил разрешения остаться у нее на ночь, но она от-
вечала:

— Нельзя.
Но это было неправдой. Потому что, когда Галя и Оното-

лей были готовы, Галя спросила у меня:
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— Ты идешь?
Я ответил:

— Нет, я остаюсь.
И Таня ничего не возразила. Только развела руками. 

В дверях поцеловал в щеку Галю, пожал руку Онотолею и 
вдруг накинулся на него, как герой Джейсона Мьюза на ге-
роя Кевина Смита, изображая собаку, трахающую ногу хозя-
ину, и воскликнул:

— Отец, это любовь!
Галя увела смеющегося Онотолея, а я остался с Таней.

Мы много целовались и разговаривали. Я спросил, сколь-
ко у нее было парней. Она подумала, посчитала и ответила, 
что у нее было семь парней и одна девушка. Один раз у нее 
была связь с девушкой. А сколько у меня было девушек? Я 
точно не помнил, но совсем недавно я считал в блокноте. 
Я достал из сумки синий блокнот, который всегда ношу с 
собой и показал ей. На днях я как раз считал. Получилось 
двадцать один.

У меня были записаны порядковые номера и фамилии 
(если я не знал фамилию — просто имя). Но я объяснил, что 
это я считал не из каких-то гнусных соображений, а просто 
недавно общался с другом, поэтом, а он хотел придумать 
себе литературный псевдоним, потому что у него фамилия 
Кузнецов. Вот мы и решили позаимствовать фамилию у ка-
кой-нибудь моей или его любовницы. Но так ничего подхо-
дящего и не нашли.

— А чем ему не нравится Кузнецов? — удивилась Таня.
Я объяснил, что в мире, наверное, несколько тысяч поэ-

тов с такой фамилией. Поэтому, если хочешь быть поэтом 
или тем более артистом, нужна редкая фамилия.

— Ну да, точно, — согласилась она.
Я убрал блокнот и зачем-то пересказал ей фабулу одной 

линии эстонского фильма «Осенний бал». Фильм мне не 
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очень понравился, но очень понравилась именно эта исто-
рия.

Зрелый мужчина распутного образа жизни работает 
швейцаром в ресторане. Так вот, этот швейцар приходит 
на работу, его напарник, швейцар-два, ведет себя как идиот. 
Швейцар говорит, что идет обедать. Выбирает из гардероба 
какой-то пиджак, оставленный гостями, и пристраивается к 
банкету. А банкет по поводу какого-то научного или куль-
турного (не помню) мероприятия. Тут к Швейцару подхо-
дит умная тетя и спрашивает его мнения по какому-то ум-
ному поводу. Швейцар говорит, что не знает, ведь он просто 
пришел пообедать. Она внимательно изучает швейцара, и в 
следующей сцене просыпается у него дома в холостяцком 
бардаке. Швейцар спрашивает, кто она по гороскопу? Овен, 
отвечает умная тетя. Потом швейцар берет блокнот и пишет 
туда что-то. Тете кажется, что он великий поэт. Швейцар 
отвечает, что он просто швейцар. Как это? Я швейцар, да, 
говорит он равнодушно. Она собирается и уходит. У него в 
блокноте написано: «211 — Мария — овен».

Примерно так.
Но потом швейцар влюбляется. В ресторан приходит 

женщина со своим богатым муженьком, они ссорятся, она 
выходит к гардеробу и плачет на плече у нашего швейцара. 
И они тоже просыпаются вместе. Но на этот раз он счаст-
лив проснуться с женщиной, он готовит ей яичницу, они 
завтракают и много смеются. Идут гулять, садятся где-то в 
парке целуются и разговаривают. И вдруг он говорит, что не 
собирается всю жизнь быть швейцаром. Что у него есть кое-
какие планы, чтобы подняться. Женщина тут же скучнеет, 
говорит, что перезвонит ему и уходит.

Далее — сцена в ресторане. Швейцар выталкивает на 
улицу пьяницу. Ему говорят, чтобы был повежливее с этим 
пьяницей — потому что это не просто пьяница, а извест-
ный режиссер. Но швейцар злится еще сильнее и на улице 
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начинает бить режиссера, потом, чуть отдышавшись, спра-
шивает, что этот режиссер ставит. Тот отвечает, хриплый и 
избитый: «комедии положений». Комедии положений, по-
вторяет швейцар и продолжает бить режиссера.

Я зачем-то рассказал все это и заткнулся. День уже неиз-
бежно превращался в вечер.

И вдруг Таня спросила:
— У тебя же кто-то есть?
— Да, есть, — сказал я и пожал плечами.
Она сказала:

— Почему нельзя встретить человека, у которого никого 
нет?

Я не знал, что ответить, и мы опять стали целоваться. Я 
раздел ее целиком, снял свою толстовку и амебу, которую 
выпила бутылка, ее футболку, домашнюю юбку и плавочки.

— Нельзя, — сказала на всякий случай, чтобы снять с себя 
часть ответственности.

Но лежала передо мной совсем голая, как будто малень-
кая, и смирившаяся с тем, что у нее случится еще один муж-
чина. Я всегда удивлялся этому моменту и немного боялся 
его.

Когда происходит «плюс один».
Я начал расстегивать пуговицы на своей рубашке и вдруг 

замер в нерешительности.
— У тебя есть презерватив? — нашел я что спросить, лишь 

чтобы немного оттянуть точку, после которой возврата не 
будет.

Она указала мне на полку.
— Только они там давно лежат. Может уже не годные.
Я оторвал один презерватив «Дюрекс». Не знаю, тестиру-

ются ли они на животных. Про дюрекс мне ничего не было 
известно. 

Я знал, только что не тестируются «Лайф стайлс».
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И пока я надевал презерватив, пока целовал Таню и гла-
дил, я вспоминал, как мы с женой однажды ночью обошли 
несколько круглосуточных супермаркетов, пока нашли 
«Лайф стайлс». Сейчас же я пытался сбить прицел внутрен-
ней кинокамеры, чтобы жена не попадала в объектив, пы-
тался думать о том, как день сменяется ночью, о весне и 
о звездном небе. Не думать о том, что за пределами этой 
комнаты. Только комната, обои, кровать, фрагмент города, 
который видно в окно, и его звуки.

Когда все закончилось, я встал, стянул презерватив и вы-
терся влажной салфеткой «365 дней». Таня лежала на спине 
с закрытыми глазами — а я лег рядом на живот и уткнулся 
лицом в подушку. Мне было хорошо и невыносимо. Через 
минуту я почувствовал, как Таня изучает меня, беззащитно 
лежащего, руками и губами.

— Это кто? Гуманоид?
Я рассмеялся в наволочку от неожиданности.
Таня разглядывала татуировку. У меня на левой лопат-

ке — счастливый красный человечек с белой улыбкой. Он 
поднимал правую руку с оттопыренным вверх большим 
пальцем.

— А что тут написано? «Ты об..»?
И мелкая надпись:
«Ты обречен».

Чуть больше чем полтора года назад, в конце лета, я ра-
ботал на финском заливе строителем-подсобником. Я жил 
в Петербурге на выходных, а на всю рабочую неделю ездил 
на объект — недалеко от города Зеленогорска. У меня толь-
ко закончился трехлетний роман, все выходные я пил, а в 
будни работал, как негр, чтобы ни о чем не думать. Один раз 
рано утром в понедельник я ждал электричку «Петербург — 
Зеленогорск» и увидел вывеску аптеки сети «Фармакор». 
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Этот же человечек, что теперь был на моей спине, он был 
логотипом Фармакора, только колпак медика на голове и 
этот большой палец — «Класс!» — был перебинтован, улы-
бался мне с вывески.

Я тут же усилием воображения снял с человечка колпак, 
разбинтовал палец и наложил надпись. Деньги за работу я 
получал каждую неделю — и на первых же выходных сделал 
себе такую татуировку.

Я резко повернулся к Тане и с напором поцеловал ее. 
Полминуты спустя я проник в нее, не надевая презерватива.

В Википедии пишут, что по самым скромным подсче-
там один миллиард людей в мире болеет хламидиозом, а в 
России им болеют в три раза чаще, чем гонореей. Широкое 
распространение связано, прежде всего, с часто бессимп-
томным течением болезни. Я дважды лечился от хламидий 
антибиотиками. Оба раза инфекция проявлялась одинако-
во — жжение при мочеиспускании примерно на третью не-
делю после сексуальной связи.

ВИЧ при незащищенном контакте вводящему партнеру 
передается в пяти случаях из десяти тысяч. То есть вероят-
ность заражения ноль целых пять сотых процента для муж-
чины при вагинальном сексе.

Я кончил Тане на живот и сказал, что мне кажется, я влю-
бился в нее. Она попросила добавить ее имя и фамилию в 
мой блокнот. Теперь моя жена была не последней в списке.

— ноль –

Утром я выбрался на улицу. Видимо, всю ночь шел снег, и 
до метро пришлось пробираться чуть ли не через сугробы. 
Идти было недолго, но я все равно промерз. Неожиданное 
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похолодание, чувство вины, и просто трясло от похмелья, 
страха жить дальше и страха умереть. Все эти подробности 
одиночества, стыд за то, что я чувствовал, думал, говорил и 
делал в эти три дня куража, сжигал меня изнутри. Жена, воз-
можно, уже была дома и тогда наверняка волновалась, и раз 
за разом набирала мой номер, но я не решался включить те-
лефон. Что ждет нас дома? И думать не хотелось, как я вер-
нусь и все ей расскажу. Я сразу вырублю ее на пороге или 
буду долго разминаться, вываливать по чуть-чуть и только 
вечером доберусь до главного.

Было воскресенье, и людей в метро заходило не так 
много, чтобы пройти через турникеты незамеченным. Я 
все равно собирался пристроиться за кем-нибудь и выби-
рал подходящего человека, более смиренного или более 
равнодушного. Но вдруг почувствовал, что не смогу сейчас 
подойти вплотную к незнакомцу или незнакомке. На стан-
ции «Таганская» турникеты нового образца — и если хочешь 
пройти за кем-то, не заплатив, надо почти прижаться к это-
му человеку. А сделать такое сейчас было невозможным. 
Мне бы наоборот на время исчезнуть, залезть в душ и отмы-
ваться, пока мир не изменится.

Я вышел на улицу и зашел через двери выхода. Но и 
здесь тоже долго стоял, как замороженный. Женщина из 
будки уже приметила меня и лениво наблюдала. Конечно, 
максимум, что она могла сделать — свистнуть в свисток, но 
мне сейчас очень не хотелось, чтобы она видела, как я под-
лезу под ограждением, отделяющим выход от входа. Я сто-
ял минут пять, прежде чем решился это сделать.

Свистка не последовало.
Долгий проезд по эскалатору — ожидание поезда — но, 

наконец, я зашел в вагон и взялся за поручень. Было не-
сколько свободных мест, но сидеть между людьми я не смог 
бы. Вот и стоял так, чтобы точно избежать случайного со-
прикосновения или вопроса: «Вы сейчас выходите?»
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На «Курской» двери вагона разъехались, и я увидел ком-
панию ментов: трех мужчин и одну девушку, совсем моло-
дую, почти даже юную. Они о чем-то говорили, пока вдруг 
кто-то один не крикнул:

— Смотри!
И они всей гоп-капеллой рванули в наш вагон. Я очень 

испугался.
То есть я испугался автоматически при виде милицейс-

кой формы, но когда прозвучало резкое «смотри!», дыхание 
перехватило, и просто как в страшный сон попал.

Но им нужен был инвалид, а, конечно, не я. Тот только 
заехал в первую дверь на своем кресле-каталке и с шапкой 
для купюр. Это был здоровый мужик в камуфляже и без ног.

Трое ментов вмиг настигли и схватили его, но он крепко 
вцепился в перила.

— Отпусти руки!
Мне было очень страшно, не то что за инвалида, а 

страшно за себя как за свидетеля беспощадной битвы. Как 
будто попал в документальный фильм «Дикая природа» и 
был в относительной безопасности, но только пока жесто-
кие силы меня случайно не заметят. Свинина, говядина и 
вечернее пиво превратили этих существ в опасных живот-
ных. Наказать инвалида или кинуть палку — для них заба-
ва, просто способ размять затекшие конечности, а я хотел 
забиться в конуру, грызть орехи и держаться подальше от 
женщин.

Инвалид был силачом и держался крепко.
— Не пойду, — говорил он как ребенок, но громким и силь-

ным голосом, заглушая все остальные звуки метрополитена.
— Пошли! Отпусти руки, мудак! — трое мужиков тянули и 

не могли оторвать инвалида от шеста, девушка-мент лупила 
его по рукам, но он еще держался.

Двери не закрывались. Мы никуда не ехали. Но вот мен-
там удалось вытянуть инвалида из вагона. Мужики держали 



его, а девушка-мент — я вдруг заметил, что она красива, — 
тщательно и зло произнесла:

— Ну все, пиздец тебе теперь.

И двери тут же захлопнулись, как занавес упал. Я был 
совершенно уверен, что финальная реплика произнесена 
для меня.
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ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Сегодня ходил за гонораром в издание «Независимая эроти-
ческая газета ‘‘Еще’’». 

Улица N, N/N, офис NN. Вскрылся, пока нашел там офисы. 
Ходил вокруг этого здания, огромного, длинного, буквой Г. 
И думал, что ж вы мне, блять, не объяснили, где вход. Де-
нег на звонок не было, проклинал все: серьезный писатель 
должен продавать рассказы по 950 рублей, а потом еще ло-
мать мозг, как эти деньги забрать. На 15-й минуте осенило 
(собственно, 15 минут занял обход дома). Офисы находятся 
во дворе — на первых этажах. Нужно просто набрать номер 
офиса, как номер квартиры, на домофоне.

Оказался прав.
— Да?
— Это газета «Еще»?
— Да.
— Впустите.
На пороге сушеный мужчина в кожаной куртке спросил:

— Вы с кем договорились?
Ответил:

— Я к Ольге.
В общем, атмосфера, как в толстых журналах. Только 

деньги выдавали не в бухгалтерии — ее, видимо, тут нет. 
Сама главный редактор выдавала (правда, она откровенно 
моложе главных редакторов всех до единого толстых жур-
налах — ей около 30). На ней были колготки в сеточку.

Она распахнула скрепленную из листов А4 учетную тет-
радь. Расписался напротив своей фамилии. Разметка — один 
в один журнал «Знамя». Но там почему-то не смущался по-
лучать деньги. В «Знамени» вышло 1500 рублей за рассказ. 
Хотя тот рассказ был в 2 или 2,5 раза длиннее, а публикации 
и денег ждать пришлось в 12 раз дольше.



Расписываясь, в списке авторов увидел: Кирилл Рябов. 
Значит, напечатаны в одном номере с хорошим другом. 
Только Кирилл получит деньги позже по почте. Он сказал, 
что уже опубликовал в «Еще» «небольшое собрание сочи-
нений».

— Вам дать авторский экземпляр?
Дать. Видимо, показалось, что она сказала в единствен-

ном числе: получил 2 пестрых и одновременно тусклых га-
зеты, запечатанных в полиэтилен. И свои 950 рублей.

В «Знамени» же теперь не дают бесплатных авторских 
экземпляров.

Проводила меня до дверей:
— Обязательно пишите еще.
На улице, не распечатывая, посмотрел газету. True. Ду-

мал, что таких не выпускают лет 15. Неужели на них еще 
кто-то дрочит? Наверное, просто собирают истинные кол-
лекционеры. Не стал распаковывать на улице, хотя и было 
любопытно.

Распаковал дома после ужина, приблизительно через два 
с половиной часа.

Тираж 22 000 экз. Многовато, если это для эстетов-цени-
телей. Точно. Вспомнил, как держал подобное издание в ру-
ках в больнице 9 лет назад. Называлось «Клубничка».

Нашел свой рассказ. Возможно, зря забыл придумать 
псевдоним. Название почему-то — «Душный оргазм». Что 
ж, редакторам виднее. Все равно не скрыть, что это высо-
кая литература, и на нее не подрочишь. Перечитывать не 
стал, хотя заметно, что есть незначительные правки помимо 
заглавия. Текст Кирилла почему-то не нашел. Может, печа-
тается под псевдонимом. Не захотелось все прочитывать, 
пытаясь угадать его стиль.

Распакованный экземпляр будет лежать в туалете.
Запакованный нужно подарить, если найдется достой-

ный этого человек.



Книги издательства «Ил-music» как правило можно 
купить в магазинах:

 — «Фаланстер», «Ходасевич», «Циолковский» (Мос ква);
— «Все свободны», «Факел», «Марки и закладки» 
(Санкт-Петербург);
   — «Смена» (Казань).

По почте вы можете заказать книги через сообщество 
реп-группы «макулатура» на «вконтакте»:

— https://vk.com/makulaturabra
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