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ПТИЧЬЯ ГАВАНЬ

Ты говорить разучился? 

Прежде всегда было достаточно повернуться на другой 
бок, чтобы избавиться от навязчивого сна. Но только не сей-
час. Этот сон регулярно снился мне, несколько раз за лето, и 
каждый раз было трудно из него выбраться. Я даже вставал 
в туалет, потом выходил на кухню выпить воды, тихонько 
ставил пустой стакан на стол и минуту стоял перед окном, 
глядя из темноты, как луна подсвечивает силуэт облепихо-
вого дерева в соседском огороде. Но я все еще был окружен 
застывшими в ожидании персонажами, физически чувство-
вал связь с ними: сон лежал под полупрозрачной реально-
стью, дразнил, как яркие жвачные вкладыши из-под тони-
ровки оргстекла, и стоит мне положить голову на подушку, 
он продолжится, с небольшим нахлестом назад, чтобы я не 
потерял нить. Я смотрел сон как единственный зритель ви-
деосалона, в котором происходящее на экране замедляется, 
стоит тебе отвлечься; полотно терпеливо ждет, чтобы погру-
зить в каждую секунду трансляции. Здесь не выйдет остать-
ся невовлеченным. Сон в точности повторял, какими я их 
помню, события одного дня, произошедшие со мной чуть 
больше года назад, пятнадцатого июня две тысячи перво-
го. Почему я возвращаюсь туда и что хочу забрать? — задаю 
я вопрос и одновременно даю себе установку, накрываясь 
одеялом. Снова вхожу в эту реку, вчитываюсь в пацанскую 
притчу, смысл которой должен разгадать. 

— Жука, ты говорить разучился?
Я сижу на лавочке. Мне не стоит никаких усилий на-

чать угадывать происходящее заранее. Но если я прогово-
рю в уме фразу Лёджика до того, как он ее произнесет, мне 
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самому же станет страшно. Нужно поверить, что все это 
происходит в первый раз, прикинуться и проживать сцену 
за сценой. В этой постановке одного дня из моей жизни я 
должен быть естественным, но не импровизировать. 

Вот он я, здесь, по-настоящему пьяный, и сейчас Леджик 
скажет что-то про обезьяний язык... 

— На обезьяньем только можешь? Человеческий забыл? 
Все нормально. Мне удалось синхронизировать вну-

тренний ритм с ритмом повествования. Мой рот распух, он 
размазан по лицу. Поднимаю на Леджика взгляд, щурюсь, 
чтобы немного навести фокус. Грозя ему указательным 
пальцем, отвечаю, еле разжевывая вязкие, как хурма, слова: 

— Но не забыл, что ты спиздил у меня пилу.
Я совсем не уверен, что это он, но подозреваю его. И вот 

я закинул удочку. Не подает виду. Раскусить его сложно, но 
если это и в правду был Леджик, теперь он знает, что я в курсе. 

Леджик смеется надо мной.
— Сегодня ты официально перестал быть человеком, — го-

ворит. — Распрощался с человеческой сущностью. Такого я 
еще не видел. А ведь ты подавал большие надежды. 

Хочу ответить, что он и сам не лучше: с кем это он сейчас 
увлеченно болтает, кому зачитывает это ироническое со-
чинение обо мне? — сам с собой же разговаривает, шизоф-
реник. Но не могу острить, дар речи опять покинул меня. 
Ничего, это быстрое опьянение, скоро оно пройдет, нужно 
просто держать себя в руках. Качнувшись, встаю с лавоч-
ки, кладу ладони на уши и крепко хватаю себя за голову: 
соберись. Мне удается выбросить за борт фразу-пустышку, 
чтобы выиграть время и не пойти ко дну: 

— Обратно ты тупого включил. 

И меня кто-то резко толкает в плечо. 
Откуда ни возьмись появился этот тип и первым делом, 

без всякого «здорово», довольно сильно пихнул меня. От 
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неожиданности и адреналина я выпрямляюсь и становлюсь 
трезвее: 

— Что случилось? — спрашиваю я максимально взросло и 
серьезно. 

По-моему его называют Ляля, настоящее имя мне неиз-
вестно. Видел его, но не знаю, кто он такой. 

— А ну-ка свалил отсюда! — агрессивно говорит мне он. 
Стриженный под машинку здоровяк с залысинами, похо-
жий на бешеного краснорожего пупса-альбиноса, оторван-
ный от мира, в котором прилагательное «гуманитарный» 
имеет хоть какое-то значение. Маленький, но безжалост-
ный двадцатилетний крепыш. Ничего не понимаю. Откуда 
он свалился? Я развожу руками и открываю рот, пытаясь вы-
дохнуть все свое недоумение. 

Ляля, не размыкая губ, злобно облизывает зубы, гиена, 
собирательный подонок. 

— Потеряйся, — заявляет он мне.
Я молча поворачиваюсь к Леджику. Он с тревогой и лю-

бопытством смотрит на меня, на Лялю. 
— Леджик, это нормально? 
Как будто действительно усомнился, в том ли мире на-

хожусь, или это уже другой мир, в котором любой мудак 
может прогнать тебя с места, где ты стоишь, только потому, 
что ему так захотелось. 

— Это мой подъезд, вали отсюда, алкаш.
Леджик вытягивает руку между нами и говорит: 

— Стоп. Это же Жука. Спокойно.
Ляля здесь живет, да, но и мой друг Миша здесь живет, 

это двор моих друзей: Миши, Леджика и Тимофея. Свобод-
ная от опасных приключений зона на моей карте мира. Где 
же Миша и Тимофей, куда они подевались? Если бы Миша 
был рядом, никто и никогда не решился бы меня толкнуть. 
Леджик что-то говорит, пытается отцепить Лялю от меня, но 
тот отпихивает его обратно на лавочку. И толкает меня от 
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подъезда, быстро и механически, как будто подметает кло-
чок своей собственной земли, на которую недавно оформил 
документы. Уперся, выбрал меня в качестве предмета для 
вымещения агрессии, решил, что это его звездный час, что 
он проявит себя как альфа-самец, хотя на самом деле он 
просто черт. 

— Пошел отсюда, черт! — говорит он мне.
Это я мысленно предугадал его слово. От страха мне хо-

чется действовать. Меня выбросили, я уже стою в несколь-
ких метрах и смотрю на обидчика. Ну и человек, вытолкал 
меня на дорогу (как шуганул гадящего на участке кота) и 
теперь пытается завязать с моим другом светскую беседу. 
По-соседски, как ни в чем не бывало. 

— Ну и день. Подрезал меня какой-то хер сегодня. Мы 
сцепились прямо на дороге, — говорит Ляля Леджику, кото-
рый не очень понимает, что сейчас произошло. 

— До сих пор отойти не могу, — вот что говорит Ляля.
Леджик смотрит на Лялю, поворачивается на меня, не-

много щурится и водит лицом в поисках смысла, так как 
ситуация, похоже, вышла за рамки его представления о ве-
чере. Значит Ляля во мне увидел козла отпущения. С кем-
то поссорился, может быть, его слегка унизили, и он решил 
отыграться здесь. Я никогда не нападал первым и не пони-
маю таких вещей. Как он посмел? «Да кто он такой, обыч-
ный гопник, не какой-нибудь авторитетный пацан», — ду-
маю я и пытаюсь завестись, разогнать себя, будто старый 
мопед. Вдох-выдох, вдох-выдох, моя диафрагма — сцепле-
ние, нужно вытолкать слова и воздух, и дальше все произой-
дет само собой, мотор с ревом заработает, останется только 
запрыгнуть и покатиться с ветерком под горку. 

— Эй, Ляля! Мы с тобой еще не закончили! — мои слова 
звучат внушительно и объемно, на весь двор. Каждый козы-
рек над каждым подъездом, панельные стены, выложенные 
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грязно-голубой мозаикой, этажи и окна, лавочки и газон, ка-
чели и песочница резонируют моему голосу, подзвучивают 
и продлевают жизнь фразы. 

Меня зовут Женя, и в этом дне мне пятнадцать лет, поч-
ти уже шестнадцать. Я только что окончил десятый класс. 
Друзья называют меня Жукой в честь героя сериала «Се-
крет Тропиканки», который показывали по Первому каналу 
несколько лет назад. Прозвище не имеет никакой связи с 
прототипом, никто даже и не вспомнит, чем был примеча-
телен тот персонаж. Говоря «Жука», все давно имеют в виду 
только меня, то есть несколько знакомых им до боли сущ-
ностей: 

1) «Это же Жука» — немного юродивый доморощенный 
поэт и философ, вспыльчивый, но не агрессивный; 

2) «А, вот и Жука» — начинающий, но уже не подающий 
особых надежд на выздоровление пьяница, душа своей ма-
ленькой компании; 

3) «Жука» с устало растянутым «у» — человек, который, 
как ребенок, задает много вопросов, пытаясь найти смысл 
там, где его нет; умник и демагог, любитель вывести на чи-
стую воду, хотя и сам знатный мифотворец; 

4) «Хорош, Жук» — зануда в отношении мелких и никому 
не интересных деталей, хотя и плевал на вещи поважнее. 

Несколько месяцев назад у меня появилась первая рабо-
та или подработка, если хотите. Три-четыре раза в неделю 
по вечерам за мной заезжает Серега, и мы развозим питье-
вую воду на его «каблучке». 

— Как сам? — спрашивает Серега, протягивая мне руку.
— Нормально. Сколько сегодня? — отвечаю и спрашиваю я. 
Обычно мы развозим 25-30 бутылей за вечер. По вы-

ходным бывает больше, пятьдесят или шестьдесят. Догово-
ренность такая: мои два рубля с каждой бутыли. Но Серега 
всегда округляет мой заработок в большую сторону, плюс 
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иногда мне достается на чай. Серега спокоен и серьезен, не 
болтлив, таких называют «настоящий мужик». Мне приятно, 
что он со мной на равных, не как с подростком. Я привычно 
закидываю двадцатилитровую бутыль на плечо, свободной 
рукой набираю код домофона, если домофон есть, и легко 
вбегаю на лестницу или в лифт. Забираю деньги и пустую 
бутыль у клиента — бегу вниз по лестнице, — и мы едем на 
следующий адрес. 

Неделю с лишним назад я сказал себе: хватит все пропи-
вать и просто бездарно тратить, нужно скопить немного де-
нег. Решил откладывать понемногу каждый раз, ограничить 
карманные расходы, чтобы пригласить девушку на свида-
ние. Есть одна девушка, я познакомился с ней в Доме твор-
чества, куда хожу репетировать рэп. Она на два года старше 
и красива. По моим подсчетам, нужно скопить рублей че-
тыреста, чтобы пойти с ней гулять. Думал о ее коже, когда 
упаковывал деньги в целлофан и убирал за шкаф. Потом 
доставал пакетик, пересчитывал и вкладывал в него новые 
купюры. Она такая ухоженная и скромная. Скоро я позвоню 
ей. 

А сегодня пил спирт с Мишей и Тимофеем. Мишины 
родители уехали на дачу, а у Миши сломана нога, вот он и 
остался. Мы пришли в гости с бутылкой. Миша прыгал по 
дому на костылях, смеялся и расставлял рюмки; он быстро 
напился. Даже Тимофей ушел к себе домой спать, а мне все 
было мало. Вышел на улицу и пока решал, идти ли домой 
или искать продолжения праздника, встретил Леджика. 

— Какие люди! — сказал он. 
— У меня дома есть немного денег, — сказал я сразу, что-

бы пропустить все ненужное. 
Пока Леджик ждал за оградкой, я отодвигал шкаф у себя 

в комнате, чтобы разрушить едва заложенный фундамент, 
обменять на выпивку собственное будущее счастье. Так и 
потерял все свои сбережения плюс надежду на любовь. Но 
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я не позволю этому Ляле безнаказанно унизить меня. Вот 
моя краткая самопрезентация, мое рестлерское резюме пе-
ред выходом на ринг. 

Ляля говорит:
— Как ты меня назвал?! 
Пока он пытается изобразить крутого, скорчить гримасу 

в стиле «Последнего бойскаута», я успеваю напасть. Понто-
рез, он даже не защитился. Опрокидываю и прижимаю его 
тушку к бетонной площадке. Он крепкий и на несколько 
лет старше, но правда на моей стороне. «Не подпускать его 
к себе. Соблюдай дистанцию, у тебя длинные руки, в даль-
нем бою он проиграет», — командует внутренний тренер. 
Но Ляля и так только беспомощно отбрыкивается, то ли 
пытаясь оттолкнуть меня, то ли обнять и сделать захват. Не-
сколько раз приподнимаю и бросаю его молодым жирком 
на бетон. Потом резко выдергиваю из лежачего положения, 
ставлю на ноги, как ребенка, будто он мой сын-недоумок, 
которого я сейчас обувал. Но еще не собираюсь отпустить 
его на прогулку, нет, моя постановка не закончена. Больше 
трех лет упражнений с гантелями и ежедневного онанизма 
сделали мою правую руку сильной, как у гориллы. Или это 
спирт вывел меня на новый уровень, за рамки моей челове-
ческой природы. Леджик был прав, я утратил человеческую 
сущность. Крепко хватаю Лялю за грудки и с силой швы-
ряю о дверь подъезда. Еще и еще раз бью его о деревянную 
дверь, так, что шарниры стонут и дверная коробка трещит. 
Отступаю на несколько шагов, выпячиваю руки и резко ны-
ряю на Лялю, вспоминая фильмы о кунг-фу, хочу размазать 
его по двери, чтобы он прошел через нее, пробив доски: от-
править парня домой, в его вонючий подъезд. 

Но я чувствую тупую боль в макушке, и кровь заливает мне 
глаза. Значит, что-то пошло не так. Я выхожу на середину 
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площадки перед подъездом. Заходящее солнце ласково тя-
нет ко мне из-за домов остывающие лучи. 

— Эй, Конан-варвар, — говорит Леджик. Он так и сидит на 
лавочке, попкорна только не хватает. 

Оборачиваюсь на дверь — Ляли уже и след простыл — двер-
ная ручка (вот на что я напоролся) и сама дверь в крови, бетон 
в крови. Пытаюсь дружески улыбнуться Леджику, насколько 
позволяет мое состояние, и получается не очень. Видимо, я 
не знал элементарных алгоритмов, по которым можно было 
нормально закончить этот вечер. 

— А где же мой друг Ляля?! — вот и вся моя наспех сочи-
ненная шутка. 

Ирония получается свирепая, и я развожу руками: срабо-
тано не по плану, но в моем ключе: травмы получаю я сам. 
Устал, подставляю окровавленное лицо остывающему дню 
и вспоминаю, что могу проснуться. На сегодня хватит, это 
ведь не вечер, а утро настоящего. 

* * * 

Это случилось чуть больше года назад. А сейчас стояло 
затянувшееся межсезонье двух периодов моей жизни, но я 
никак не мог выбраться из прошлого. Несколько дней на-
зад завершились вступительные экзамены. Леджик покон-
чил с собой еще в ноябре, девять месяцев назад, Тимофей 
тихо грустил по другу, не забывая по временам натягивать 
телочек, а я все еще был девственником, только подработ-
ки у меня уже давно не было. Теперь вместо меня работал 
друг Вова, о котором я пока не хотел рассказывать, не в этой 
истории — у него еще будет бенефис. 

Самый конец июля, еще месяц до начала занятий. Я не 
знал, на что потратить это время. Собирался дописать поэму 
о загробном мире, пролог уже был готов. Две недели назад я 
попросил отца (у него на работе была возможность) скачать 
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и распечатать для меня переводы стихов Тумаса Транстре-
мера. Читал и перечитывал, почти выучил эти несколько 
страниц — все, что нашлось в интернете, — и чувствовал: это 
новое для меня. Скоро смогу отойти от футуризма, от Се-
ребряного века, от всей программы одиннадцатого класса, 
и начну писать лучше, если буду в теме. Но сначала нужно 
было расстаться с девственностью. Эта заноза мешала со-
средоточиться на стиле. Я даже написал список на одной 
из страниц. 

Так выглядели нескромные планы на остаток лета: 
— заняться сексом;
— дописать поэму «Гейм овер»;
— прочитать «Илиаду» и «Золотого осла». 

Последний пункт не был для меня важен, но я слышал, 
что «Илиада» — главное проблемное произведение первого 
семестра. Возле надписи «Золотой осел» мной уже был на-
рисован ослик и было мелко дописано: «необязательно». Да 
нет, честно говоря, я и не собирался читать эти две книги 
до начала учебы. Просто дописал, чтобы в списке было три 
пункта. Если вдруг отец или мачеха возьмут из любопыт-
ства стихи Транстремера и увидят мои пометки, список из 
двух пунктов будет выглядеть жалко. Два пункта — это даже 
никакой не список, а так, фуфло. В любом списке должно 
быть как минимум три пункта, это вам любой дурак скажет. 
К тому же «прочитать Гомера» обязательно вызовет уваже-
ние, реабилитирует меня после этого наивного и жалобно-
го «заняться сексом» и самовлюбенного «дописать поэму». 
Я пытался замаскировать от посторонних и от самого себя, 
как это важно, как мне хочется встречаться с девушкой. От-
влекал от главного неуклюжими жестами. И в то же время 
хотел кричать и стонать о своих мечтах, о том, как хочу 
любить, держать ее за руку, кутаться в ее волосы и ладони, 
целовать губы, прижиматься к ней каждым сантиметром 
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своего тела и страстно трахать. Настоящая моя поэма была 
не о загробной жизни, а о плотской любви. И вся эта поэма 
состояла из двух слов, приписанных ручкой к чужим сти-
хам: «заняться сексом».

Пару дней назад, 20 июля, был день моего рождения и 
крайняя неудача на этом поприще. Если бы я не отравился, 
мог бы случиться секс. Мы целовались с девушкой. И она 
мне очень нравилась, не считая большой родинки на шее. 
Но я целовал и эту родинку, выпивал, и готов был принять 
все как есть, без проблем, привыкал к родинке, ничего в ней 
страшного не было. Но к полуночи, вопреки собственным 
планам, не ложился с девушкой в постель, а ползал по ку-
стам и грядкам Мишиной дачи, заблевывая желчью посадки 
и землю, сотку за соткой. 

Так всегда. Каждый раз какое-то «если бы»: 
— было подходящее место;
— у меня не перестал стоять со страху;
— вы вышли из комнаты. 
Лет с тринадцати я ждал дня рождения с опаской и на-

деждой. До дня рождения — и особенно в этот день — чудо 
может произойти. А после него ясные дни резко заканчива-
лись, небо становилось совсем серым и вера в чудо пропада-
ла. Шанс снова был упущен, проходил очередной год моей 
жизни. Последний месяц лета — всегда как одно утро затя-
нувшегося пасмурного дня перед нежеланным учебным го-
дом. В этом угрюмом однообразии строить планы не имеет 
смысла, все утонет в скуке и лени. 

Почти каждый вечер мы с Тимофеем заходили в гости 
к Леджику, как будто он и не думал умирать. Мы немного 
выпивали на кухне, общались с его семьей: родителями, се-
строй, зятем. Потом они отправлялись в комнаты, но даже не 
намекали, что нам не стоит здесь быть. Мы допивали чай со 
спиртом, мыли за собой кружки, вытряхивали пепельницу 
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и тихонько уходили. Пару раз я пытался играть с Тимофеем 
в шахматы, как они играли с Леджиком. Но быстро стало 
понятно, что шахматы — не мое. Я с детства помнил, как мо-
гут ходить определенные фигуры, но понятия не имел, что 
с этим делать. Тем более после дозы алкоголя. 

Тимофей жил на два этажа ниже Леджика; мы пожимали 
друг другу руки в подъезде, и он оказывался у себя дома, 
один на один со своим горем. Я тоже жил близко, семь ми-
нут пешком. Но я растягивал это расстояние, плелся домой, 
порываясь вернуться: хотелось бессмысленно тусоваться с 
Тимофеем до утра и дальше. Стать его лучшим другом, за-
брать часть горя. 

Под открытой форточкой стоял в своей комнате площа-
дью шесть с половиной квадратных метров, а сон не торо-
пился выветриваться. Я держал на весах странные задумчи-
вые вечера, этот сон и вялые летние дни. В мою комнату 
вмещался продавленный диван, занимая все пространство 
от стены до двери, так что надо было перешагивать через 
край дивана на входе, маленький журнальный столик, ста-
рая подушка, заменяющая мне кресло, и шкаф. Возле столи-
ка я приставил к стене большое зеркало, которое откопал в 
кладовке и отмыл. Если чуть скрючиться, можно разгляды-
вать себя в полный рост. В центре комнаты оставался целый 
метр свободного пространства. Я с тоской смотрел в окно 
на наш палисадник, ментовскую общагу и тучи над ней со 
своего личного квадратного метра. Мне было отмерено 
жизнью полшага. 

На столе были разбросаны поломанные сигареты. Я бы-
стро понял, в чем тут дело, догадался за секунду. Ночью было 
холодно, и я вернулся домой в куртке Тимофея, а у него в 
кармане лежала пачка «Святого Георгия». Сам-то я не остав-
ляю сигареты в таких легкодоступных местах, как карманы 
куртки. Да и вообще стараюсь их не покупать — курить, 
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только когда выпиваю, чтобы быстрее накрыло и можно 
было сэкономить на алкоголе. Но отец прошмонал карма-
ны и, не поняв, что куртка чужая, нашел то, что искал. Он 
методично разломал каждую сигарету и бросил их на мой 
столик, пока я спал. Твой порок обнаружен, и отец негодует. 

Некоторые сигареты были сломаны удачно для 
меня — рядом с основанием. Я аккуратно починил их, а 
остальные отнес на кухню и выкинул в помойное ведро. 
Вышел на участок и закурил. Хочу курить открыто, думал 
я. Мне редко хочется закурить, и любые посягательства на 
это право сработают с точностью до наоборот, так и знайте. 
Если бы ты не сломал их, я бы и не стал курить, вот что я 
думал. Но меня затошнило от сигареты, скуренной до за-
втрака. Я отошел в тень общаги по дорожке, засыпанной 
щебенкой, бросил мерзкий бычок у обочины и сверху засы-
пал серыми камнями. 

Время пить чай и собираться. Мне нужно было попасть 
в районо. 

Я прошел через парк, вышел на дорогу и поймал марш-
рутку. Сел у окна и, въезжая в Ленинский район, внезапно 
обрадовался, что у меня есть дела на этот день. А когда ехал 
по центральному району, сочинил несколько рифм и при-
ятно разволновался. Близость учебы в университете, новых 
знакомств и возможность оторваться от липкого, как лента 
для ловли мух, пригорода не пугали, а радовали. Пересел 
на трамвай и доехал до Заводского района. Заводский рай-
он испортил мне настроение. Неизведанная территория, 
здесь даже утром можно наткнуться на гопника «есть пять 
рублей?» или на гопника-учителя жизни. Уличная риторика 
мое слабое место. К тому же пока шел к нужному зданию, 
уже забыл свои удачные рифмы. Носи с собой блокнот, по-
думал я. Это же так просто: купить блокнот или попросить 
отца, чтобы принес с работы. У него там есть блокноты и 
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толстые тетради на любой вкус, единственное, на каждой из 
них будет позорный логотип «Межрегионгаза». 

В коридоре районо не работала лампочка, только немно-
го тусклого света попадало через окно, выходящее в тем-
ный двор. Я присел возле нужного кабинета на обтянутое 
дерматином раскладное кресло. Вместо того чтобы сходу 
зайти в кабинет, решил подготовиться, нашел проблему. 
Сейчас ведь придется общаться с какой-нибудь чиновницей. 
Иногда начинаю переживать из-за таких мелочей. Впадаю 
в ступор перед необходимостью обращаться к незнакомо-
му человеку. Я представлял себе очередь, а здесь никого не 
было. Поэтому я сидел и ждал, как будто мне нужно про-
пустить несколько человек. А потом войду я. Здравствуй-
те. Доброе утро. Мне нужно написать заявление, отказ от 
целевого направления. Здравствуйте, мне в школе выдали 
целевое направление для поступления в вуз, но оно не по-
надобилось. 

Ладно, я резко встал и постучался. Не дожидаясь ответа, 
зашел и сказал: 

— Доброе утро.
— Ничего себе. Привет, — ответили мне. 
Но это была не усталая чиновница средних лет, а совсем 

молодая девушка, которую я знал. Она удивленно смотре-
ла на меня, может быть, узнала сразу, а может, и пыталась 
вспомнить, как мы познакомились. 

— Привет, Оля, — сказал я. — Что ты тут делаешь? 

Она была одной из моих надежд, мечт и проходящих 
влюбленностей. Удивительно было снова ее встретить, тем 
более здесь. Мы танцевали как-то ранним майским утром. 
После бессонной ночи в открытом гоп-кафе на бульва-
ре Строителей. Играла музыка одного из проектов Сер-
гея Жукова, какой-то полумедляк, слишком энергичный 
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для парного танца и слишком медленный для одиночного. 
Тогда я не думал, какая это пошлятина, а аккуратно и крепко 
держал Олю за талию, пока она что-то говорила, и мое серд-
це таяло на рассвете, как очищенная картофелина, которую 
забыли сварить. Оля умела выражать свои мысли, в отличие 
от девушек, с которыми мне доводилось общаться прежде. 
Хрупкая и смешливая, на вид она была не старше меня, но 
оказалось, уже заканчивала юридический факультет. На ней 
было легкое платье, сандалии и кофточка. 

— Работаю здесь.
Несколько секунд я подбирал нужный ответ. 

— По-моему, это место тебе не очень подходит. Я ожидал 
столкнуться с какой-нибудь усатой тетенькой. 

— А, я здесь ненадолго, — сказала она. — Надеюсь, что не-
надолго. 

Я был всего лишь одиннадцатиклассником-переростком. 
На мне была та же одежда, что и сейчас: джинсы с китайско-
го рынка «Дружба», туфли из кожзама с блестящей пряжкой 
(сейчас один башмак уже расклеился и слегка приоткрыл 
пасть, из которой обломками крокодильих зубов торчали 
куски картона) и тонкий летний свитер с катышками. Сто-
ит на секунду задуматься, во что ты одет, и кожа под ним 
начинает зудеть; дешевый полиэстер электризует волоски 
и пробирается под верхние слои, впивается в плоть, как 
обломки ногтей. Но в этом кафе я был к месту, такой же 
неудачник, как и любой из посетителей, зато у меня был вы-
игрышный лотерейный билет, но его было ни на что не по-
менять, принцесса, но с ней мне было некуда пойти. Только 
неловко покачиваться между пластиковых столиков, застав-
ленных пивными бутылками. Я случайно здесь оказался и 
выиграл приз, а двум моим не очень близким приятелям до-
стались девушки на порядок хуже. 
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— Рад встретиться, — сказал я.
— И я рада. 

Оля сразу выбрала меня, вот и все. Села со мной рядом 
и заговорила. Я решил ничего не выдумывать, отвечать пря-
мо. Сколько мне лет, где учусь, не пытаться показаться ин-
тересней, чем я есть. 

«Он младше меня на пять лет, — говорила она подру-
гам, — а выглядит как мой старший брат». Все разошлись, а 
мы гуляли вдвоем по бульвару, утренние люди выходили в 
магазины и на остановки. Был выходной день, нам некуда 
было спешить. С вечера я сказал отцу, что ночую в гостях 
и вернусь не раньше полудня. Мы уселись на траве с сига-
ретами и бутылкой минеральной воды, солнце начинало 
греть. «Что будешь делать после школы?» — спросила Оля. 
Я сказал, что собираюсь поступать на журналистику. 

И у меня есть идея одного эссе, которое нужно напеча-
тать в какой-нибудь газете. «О чем это эссе?» Я сказал, что 
это эссе вряд ли я смогу предъявить на вступительном твор-
ческом экзамене, но можно попробовать его написать. Тема 
приблизительно такая: «Кинолента “Американский пирог” 
как шаг в сторону от пацанских понятий». О том, что бла-
годаря этому фильму для нас, детей, рожденных в середине 
восьмидесятых, стало возможным избавиться от табу, кото-
рые мы донашиваем за старшими товарищами. О важности 
этого фильма, ведь его популярность заставляет нас теперь 
более открыто говорить об онанизме (хотя бы в кругу са-
мых близких друзей), даже разговаривать о кунилингусе и 
минете, даже примерять на себя такие вещи, что пару лет 
назад было бы автоматическим «зашкваром». Это опора для 
тех, кому чужда гоповская эстетика, для тех, кому не повез-
ло вырасти крутым и в совершенстве овладеть языком улиц. 

Оля поцеловала меня, чтобы заткнуть, или потому что 
ей понравилась моя речь. Я чувствовал себя отличником, 
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которым никогда не был. «У моих друзей не было таких 
предрассудков», — сказала Оля. «Ты живешь в городе», — ска-
зал я. «Через пятьсот метров начинается другой мир». И по-
казал в сторону улицы Марковцева, там за гаражами город 
заканчивался, и глиняная дорога вдоль поля вела к моему 
поселку. Хотя все это ничего не значило, на самом деле 
никакой черты не было, просто сейчас нас спасал день, а 
ночью именно здесь, на бульваре Строителей, было легче 
всего получить по башке. Стать жертвой изнасилования 
или нападения с целью ограбления можно было и здесь, в 
пределах города. 

— Мне нужно написать заявление. Отказаться от целевого 
направления, — сказал я. 

— А почему ты отказываешься? — наши майские поцелуи 
никак не вязались с нынешним разговором. 

Воспоминание о ней не могло быть настоящим. Что мне 
не светило, так это встречаться с ней, взрослой, все пони-
мающей и умной девушкой. Я для нее был развлечением 
на одно утро, погуляла и забыла. Что бы я смог ей предло-
жить? Я на всякий случай держался подальше от студенток 
юрфака. Они учились с мажорами, которые с восемнадца-
ти лет ездят на собственных тачках, а некоторые цыпочки 
даже водят сами. Еще они ходят в клубы «Метро» или «Сказ-
ка», знают там охранников, пьют коктейли и отплясывают 
целую ночную дискотеку за счет парней, которым даже не 
дают. Если мне и суждено с кем-то связать судьбу, так это с 
ровесницей-абитуриенткой или одинокой задроткой с фил-
фака, биофака, а может, с некрасивой студенткой мединсти-
тута. Они там не очень искушены в парнях. 

Оля снимала квартиру со своими подругами, которые как 
раз и отсыпались после ночных посиделок. Я проводил ее 
до места и запомнил адрес. Надо было на что-то решиться, 
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застолбить ее для себя, не знаю, ухватить за вагину, дать ей 
понять, что она теперь моя. Мы попрощались, а я даже но-
мер телефона не записал. 

— Потому что поступил сам, — сказал я. — Набрал проход-
ной балл, так что направление не понадобится. 

— А куда поступил?
— В универ, на филфак. 
Она вроде бы что-то вспомнила. — Точно. На журнали-

стику? 
Я развел руками:

— Нет. Пошел все-таки на отделение русского и литерату-
ры. Все говорят, что там образование лучше.

В действительности дело было не в образовании. Мне 
просто не хотелось идти в редакцию. Даже несмотря на 
то, что мой отец раньше работал в газете «Кузбасс» и лег-
ко мог все устроить, мне все же нужно было прийти туда и 
обсудить мои материалы с главным редактором, чтобы их 
напечатали. Внести какие-то правки, или просто редактор 
хотела со мной познакомиться, прежде чем публиковать. 
А я все собирался, да так и не пошел. И время творческого 
конкурса прошло. Объяснять это Оле сейчас было бы неу-
местно. Поезд ушел два месяца назад, зачем теперь делить-
ся бесполезной информацией. Это все пустое для нее, всего 
лишь информация. Моя жизнь. 

— С целевым мог бы пойти на любой другой факуль-
тет, — сказала Оля. Это я и так, конечно, знал. 

— Да мне нормально. Я, может, и хочу стать филологом. 
Хотя это и не самый сильный бабий магнит, — нерешитель-
но сострил я. И через секунду молчания добавил: 

— С таким дипломом не заработать миллион, зато я буду 
знать многое о Стейнбеке и Кафке. Это мне ближе, чем 
машины и дискотеки. Хотя я не против машин и дискотек. 
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Она усмехнулась, но не клюнула на эти фамилии. Иногда 
я ни к селу ни к городу вбрасывал имена полюбившихся пи-
сателей в разговор, ожидая, что кто-нибудь схватит наживку 
и окажется моей родственной душой. Ведь люди обсужда-
ют марки автомобилей и телесериалы. Но пока этот ход ни 
разу не сработал. 

Оля дала мне лист бумаги А4 и объяснила, как и что на-
писать. Через минуту все было готово. 

— Спасибо. Это все?
— Да, — ответила она.
— Как ты вообще поживаешь? — спросил я. 
— Нормально. 
Сердце билось между ушами и глазами.

— Ладно. Теперь я знаю, где ты работаешь. Пока, — сказал 
я и вышел.

Голова кружилась, мне хотелось убежать подальше от 
невозможности схватить и изнасиловать ее прямо в этом 
кабинете. Какой там изнасиловать! Я не смог бы даже в во-
ображении овладеть ею, даже во сне потерял бы контроль 
над телом, просто прикоснувшись к ней. Она наверняка 
почувствовала мою нерешительность и потеряла интерес в 
ходе неловкой беседы, если он и был изначально. Сколько 
раз я видел, как это делается. Парни, которые не смогли бы 
написать правильно два предложения, получали желаемое, 
потому что были уверены, что заветное отверстие в женщи-
не принадлежит им. 

Я заставил себя остановиться в коридоре на минуту, ожи-
дая, вдруг она выйдет посмотреть мне вслед. А я бы стоял 
здесь, готовый быть с ней. Не вышла. 

Мне вспомнился один давний случай. Я тогда был шести 
или семиклассником, и наш класс возили на какое-то теа-
тральное представление в другую деревню Кемеровского 
района. Там, в местном ДК, я познакомился с симпатичной 
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девочкой, очень открытой, моей ровесницей. Мы сидели на 
соседних местах и разговаривали, обсуждали учебу и попу-
лярные песни, пока ждали выхода артистов. И даже во вре-
мя спектакля она продолжала говорить, комментировать 
и шутить. Мне это понравилось. Пришло время дружить с 
девочками, подумал я. А потом она взяла меня за руку и ут-
вердила свои права: 

— Теперь ты будешь моим парнем.
Я даже малость онемел, как это было хорошо. В один-

надцать или двенадцать лет (точно не помню) у меня уже 
возникла девушка, вот так неожиданно появилась. Она по-
дергала меня за плечо, ожидая комментария. 

— Ладно, — сказал я максимально равнодушно, стараясь 
не смотреть ей в глаза, чтобы она не видела, как меня это 
все радует. 

А потом нас, тех, кто приехал, стали как овец загонять в 
специальный автобус. Я сказал своей «девушке», что толь-
ко зайду, отмечусь, но скажу, что забыл что-то, и вернусь 
ненадолго к ней. Вырву еще минутку перед расставанием. 
Сам не понимаю, зачем я придумал эту сложную схему, ведь 
нужно было просто договориться о том, как мы свяжемся, 
записать номер телефона и ехать домой. Но я уже предви-
дел сложности. Думал ли я о том, что мне придется звонить 
и спрашивать: «А Настя дома?» — а потом объяснять, что это 
звонит ее парень, — и родители, скорее всего, запретят гово-
рить со мной подолгу, ведь она еще маленькая, и мы живем 
в разных пригородных зонах, а значит звонки стоят дорого? 

Через окно я видел ее: ждала. И вдруг я пригнулся, 
спрятался от ее глаз. Автобус поехал. В детстве я верил в 
осознанные сновидения, хотя и не слышал, что это так на-
зывается. Увидимся во сне и договоримся, оправдывался я, 
протискиваясь в конец салона, где были свободные места. 
Меня сразу укачало, и пришлось закинуть голову на спин-
ку сиденья. Школьники галдели в автобусе, а я смотрел в 
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потолок, глубоко дышал, сдерживая тошноту. Наверное, 
такая целеустремленная девочка недолго страдала и уже 
давно нашла себе нового «парня», а к настоящему моменту, 
может быть, сменила дюжину парней. 

Недавно прочитал «Глаза голубой собаки». Жаль этот 
рассказ уже написан пятьдесят лет назад усатым латиносом, 
а то бы я когда-нибудь смог соорудить подобный текст. 

* * * 

Тимофей еще не оделся, и вид у него был помятый. Мы 
молча прошли на кухню, я сел, а он так и стоял над душой 
в одних трусах. 

— Я тебя разбудил? — спросил я, разглядывая его туловище. 
— Нет. Не мог уснуть всю ночь. Но как будто все равно 

отдохнул. Надо прицепить монитор к потолку и играть в 
компьютер вместо сна или смотреть кино. 

— Правда, зачем время терять.
Пока он умывался, я тыкал в пульт, переключая каналы 

на маленьком кухонном телевизоре. Остановился на застав-
ке мультфильма «Котопес» о сдвоенном существе, у которо-
го не было задней части, зато было две передних: торс кота 
и торс пса, смотрящие в разные стороны. Тимофей даже вы-
сунулся из ванной, чтобы спеть пару строк песенки «един-
ственный в мире малыш Котопе-о-о-с». Нужно было срочно 
придумать, куда деть этот бессмысленный день. 

— Давай приготовим еду в горшочках, — сказал Тимофей, 
закончив свой утренний туалет. 

— Можно я сперва приму душ?
У нас в частном секторе отключают горячую воду на все 

лето. Поэтому я пользовался возможностью принимать душ 
у Тимофея или Миши. Залез в ванну и долго поливал себя 
почти горячей водой. 

— Я думал, ты там сдох, — сказал Тимофей, когда я вышел.
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Он достал новый блок отчимовских сигарет «Святой Ге-
оргий» с кухонного шкафа, ловко сорвал целлофан и отде-
лил пачку. 

Включил вытяжку, и мы закурили.
— Предлагаю приготовить картошку с грибами и мя-

сом, — сказал Тимофей.
— Давай готовить, чего бы и нет. Только выпить бы сна-

чала.
— Сначала приготовим. Я ведь только встал, — возразил 

Тимофей.
Я почистил картошку и морковь, пока он отогревал в ми-

кроволновке и нарезал свинину, потом он нарезал лук. Мы 
уложили еду в глиняные горшки и поставили их в духовку. 
Пялиться через темное стекло, как еда запекается, было не 
очень интересно, и у меня подоспел аргумент: 

— Погоди, Тимоха. Ты же не спал всю ночь, не мог уснуть?
— Да. Зато дочитал твою книгу. Последний роман, «По-

чтальон». 
— Но я не об этом. Получается, у тебя не утро, а поздний 

вечер, тебе давно пора выпить.
Тимофей уважительно ухмыльнулся: 

— Ты не так глуп, как кажешься.
Он подмигнул мне и достал из тумбочки полбутылки 

водки и рюмки.
— Пока готовится, по одной. 
Тимофей предупредительно вытянул палец и ткнул в бу-

тылку: 
— Но уровень не должен упасть ниже этой отметки. 
Значит, по одной и еще по одной, прикинул я. — Водой 

разбавишь, если что. 
За ожиданием еды и куревом мы обсудили книгу. Со-

ставители поместили под одной обложкой три романа: 
«История любви», «Над пропастью во ржи» и «Почтальон 
всегда звонит дважды». Иногда Тимофей брал у меня книги 
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и довольно быстро прочитывал. Он сказал, что все три рома-
на ему понравились, более-менее. Я сказал, что «Почтальон» 
слишком жанровый, а «История любви» слишком сопливая. 
Но Сэлинджер — классика на все времена. Даже Миша, ко-
торый считает чтение пустой тратой времени, прочел его 
за три дня. А я за год перечитывал роман несколько раз, и 
каждый раз открывал там что-то новое. 

Трахнувшись, я уже буду читать его по-другому, — об 
этом я не сказал вслух, только внезапно подумал с тоской. 

— Не знаю, что вы носитесь с этой «Пропастью». Все три 
рассказа нормальные. 

— «И тогда я сделал то, чего не делал при нем, ни до, ни 
после: заплакал», — попробовал процитировать я концовку 
«Истории любви». 

— А ты бы не заплакал, если бы у тебя девушка умерла?
Я ответил: 

— Если бы ты знал, сколько времени у меня не было де-
вушки, ты бы и сам заплакал. 

— Ничего страшного, Жука. Помнишь Олесю «С кем?» 
— Олесю как? — не понял я. 
Он назвал фамилию.

— Ну. Конечно. 
— У нее даже погоняло «С кем?» Говорят, дает каждому, 

кто ее захочет. 
— Я понял о ком речь, но, к сожалению, не знал об этой 

слабости. И насчет «с кем» впервые слышу. 
— Так вот. Мне пришлось целый месяц с ней гулять, что-

бы дала. Целый месяц. Ты бы стал с ней гулять? 
— Гулять бы, наверное, не стал. Я ее один раз встретил на 

вещевом рынке. Она продает лифчики. Мне даже показа-
лось, что это мило. Надо было догадаться и предложить ей 
пожариться прямо там, на белье. 

— Ага. Кусай теперь локти. Продавщица лифчиков — меч-
та поэта Жуки. 
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Еда была готова. Тимофей поставил горшочки на стол, и 
мы ели прямо из них, ложками. Получилось очень вкусно, 
даже морковь пропиталась бульоном и имела насыщенный 
вкус. Никогда еще на моей памяти морковь не была такой 
вкусной. 

Несколько часов мы играли в «Need for Speed: Porshe 
Unleashed», параллельно я слушал истории о работе на хле-
бозаводе. Тимофей окончил второй курс биофака, и мама 
устроила его на лето грузить палеты с горячими булками 
и батонами. «Кемеровохлеб», по словам Тимофея, не очень 
заботился о соблюдении санитарных норм. Подсобники 
трогали хлебную продукцию голыми руками, а если что-то 
падало на заплеванный и усеянный окурками пол, то про-
сто отряхивалось и продолжало ленивый путь к голодному 
покупателю. График — сутки через двое, и половину смены 
Тимофей обычно боролся с похмельем и потел, а вторую 
половину ждал свободной минутки, чтобы подремать. Он 
продержался месяц. Потом просто перестал ходить на ра-
боту. Его мама более-менее нормально это приняла, понят-
но, такая работа не каждому по душе. Но недавно ночью 
Тимофей привел к себе телочку. Проделав с ней все, что со-
бирался, вывел из комнаты и показал, где ванная комната. 
Сам зашел в туалет, а когда вышел, — мама стояла в кори-
доре. 

— Шалав своих будешь водить? — спросила она довольно 
громко. — Опять привел?! Это тебе не смена на хлебзаводе, 
да? Сукин ты сын! 

— Тихо, мам. Всех разбудишь, — ответил Тимофей. 
Мама высказала все, что думала, минут за пять. А телочка 

еще час не выходила из ванной. 
«Почему я привязался к этому человеку?» — задавал-

ся я вопросом, слушая, как Тимофей матерился, управля-
ясь с виртуальным «порше» на фоне красивого пейзажа 
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Альпийских гор. Мне казалось, что я могу помочь ему 
раскрыться. Все считали Тимофея интересным и умным 
парнем, но никто, я уверен, не смог бы сказать, в чем он 
особенный. Он как будто специально не хотел выделяться, 
стремился быть средним, не требуя ничего ни от себя, ни от 
других. Меня бесило, что он был поклонником КВН-овско-
го юмора и «Властелина колец» в переводе Гоблина, но при 
этом он мог быстро прочесть любую книгу, которую я ему 
давал. Просто потому, что книга нравилась мне, отнестись 
с вниманием к ее содержанию. Даже такой кирпич, как «К 
востоку от Эдема», он прочел меньше чем за месяц. Еще он 
был старше меня на два с половиной года, но никогда не 
воспринимал свое старшинство как достижение. Тимофей 
был не очень обязательным, зато никогда не конфликтовал, 
это мне в нем нравилось. И он пережил потерю лучшего 
друга, эта трагедия для меня имела значение. Его лучше-
го друга больше не существовало физически. Но кем был 
сам Тимофей для меня? Был он глуп или умен, я не знал. 
Почти всех моих друзей и знакомых можно было описать 
несколькими точными фразами, а с ним так никогда не по-
лучалось. 

«Это Тимоха, мой любимый друг», — скажу я, и здесь не 
будет запоминающегося хрестоматийного абзаца, только 
фотокарточка и сухие данные: ФИО, дата рождения, улица 
и дом. 

* * * 

На столе стояли бутылка самогона и квашеная капуста. 
С нами сидел Дима, зять Леджика. Дима был на редкость 
умным узбеком, почти без акцента и со светлыми волосами. 
Я что-то хотел спросить у него, но сейчас забыл. 

— Ты поступил? Можно праздновать? — спросил Дима.
— Думаю да, хотя формально зачисление завтра.
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— Ну, тогда за тебя. Только мне наливай поменьше, — ска-
зал он Тимофею. 

Мы выпили, и Дима вспомнил одну из своих любимых 
тем. Все ему не давал покоя русский язык: 

— И все-таки я не понимаю приставки «по-». Теперь ты 
филолог. Тебе не уйти, пока мы не разберемся в вопросе. 

— Валяй, — ответил я. — Будем разбираться. Тимофей по-
качал головой: опять. 

— Нет, подожди, — продолжил Дима. — Я думал на этот 
счет сегодня по дороге на работу. В маршрутке написано: 
«Об остановке предупреждайте заранее и погромче». Поче-
му «погромче»? Почему не просто «громче»? Зачем «по»? 

— Давай я тебе объясню через пять лет. Диплом буду за-
щищать на эту тему. 

— Нет, мы «по-думаем» сейчас. Это что? «Подумаем», при-
ставка указывает на будущее? И причем тут «погромче»? 

Пока мы распивали первую бутылку, купленную у мест-
ного алкобарыги, я пытался отмахнуться от Димы, найти 
что-то убедительное: 

— Выходит, она используется «по-разному». Например, с 
наречиями. 

— Что такое наречие? 
— «Погромче», «помедленнее», «получше». Она, видимо, 

указывает на незначительный сдвиг. Не знаю я. 
Местный самогон действовал сильнее, чем водка или 

спирт. Не просто отуплял, но и превращал все в мультфильм. 
Стоило мне начать что-то говорить, становилось лень разви-
вать мысль. Скучные части речи извивались в воображении, 
гипнотизировали и усыпляли ум. 

— Говорить «по-английски», трахаться «по-собачьи». Дима, 
это слишком сложно. Не хочу думать сейчас об этом. 

Дима торжественно сказал:
— «Погромче» в маршрутке. Это ведь не значит чуть-чуть. 

Это значит, наоборот, во весь голос.
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Тимофей тоже попытался вставить свое слово: 
— Здесь есть действие. Не просто «громче». А с добавле-

нием субъекта. Кто-то воздействует на громкость. 
— Ага, ребята, — сказал я, — это точно. Здесь добавляет-

ся тот парень, который будет использовать определенную 
громкость. Дима, который едет в маршрутке на работу.

Я вспомнил, что хотел спросить у Димы:
— Ты можешь меня устроить на месяц поработать? Вам не 

нужен подсобник?
— Не знаю. Вроде бы не нужен. Зачем тебе это, Жука? От-

дыхай перед учебой, еще надоест работать.
— Попробуй меня устроить, пожалуйста. 
— Узнаю. Подумаю. 
Через секунду он уже забыл о моем вопросе:
— Вот, например, в словах «помахать» или «поговорить»? 

Какое значение тут?
Я сходил в туалет и над унитазом замечтался о работе 

на стройке. Как это здорово: весь день работать, а вечером 
читать книгу или вот так говорить за выпивкой. И ты нико-
му не должен денег. Все просто: честная хорошая работа 
и заслуженный досуг. От суеты и жестокости меня сейчас 
отделяла полоса любви и дружбы. Мир стал нежнее, эмо-
ции яснее, раскрылась чувственность. Предметы утратили 
резкость, остроту очертаний, больше не было границ между 
мной и миром, я больше не был обездоленной соринкой, а 
был частью целого. Но говорить теперь было сложнее. Пока 
мочился, я бормотал: «Дима, устрой меня к себе подсобни-
ком. Подсобным рабочим». А когда вернулся, Димы уже не 
было. Ночь наступила раньше, чем ожидалось. 

— Похоже, он ушел спать, — сказал Тимофей.
— А как же моя работа на стройке?
— Меняйся с Димой, Жука. Ты на стройку — он в универ.
— Да я серьезно. Все забывал с ним обсудить, поработать 

бы немного. Наверное, завтра не вспомнит.
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Тимофей достал вторую бутылку из морозилки. 
— Передержали!
Самогон замерз, стал густым, как подсолнечное масло. 

Тимофей опять поднял рюмку за мое поступление:
— Рад, что ты поступил, будешь меня будить.
— Да, оно того стоило, — ответил я, и мы чокнулись. 
Мы пили холодную гущу по чуть-чуть, чтобы не про-

стыть. Маленькими порциями. И даже когда самогон давно 
оттаял, мы все равно цедили, и чем экономнее были порции, 
тем быстрее время летело мимо. 

Я подошел к окну и вслух заметил, что уже светает. Со 
стороны мое замечание походило на максимально умное 
заявление, которое способен промычать средних способ-
ностей теленок. Облака ползли по розово-синему небу. 
Тимофей истолковал мое мычание, будто я его к чему-то 
призываю, тоже встал и распахнул окно. Выглянул наружу, 
повернулся к столу: что-то соображал. Подтащил табурет, 
поставил на него бутылку и рюмки. Окно состояло из двух 
секций, разделенных рейкой, и я понял — это два посадоч-
ных места для нас. Тимофей уселся на одно из них и мот-
нул головой, приглашая меня. С речью у него тоже было не 
все в порядке, жестами оказалось проще. Я аккуратно залез 
на второе место. Утренняя свежесть запахом травы и обе-
щанием долгой молодости ударила в нос, так, что я чуть не 
упал с четвертого этажа. Пока пытался совладать с коорди-
нацией — не свалиться вниз от счастья и избытка кислоро-
да, — Тимофей уже разлил и теперь протягивал мне рюмку. 

— На, держука, — сказал он, хмельно подмигнув.
Я приспособился: можно было одной рукой жестикули-

ровать или ухватиться за подоконник, а второй — держать 
рюмку. Мы чокались и пили, свесив ноги на улицу, а задни-
цы держали в доме. 

— Тимоха, спасиза туночь, — сказал я, обнимая его в этом 
окошке, и мы оба чуть не выпали от пьяной нежности. 
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Влажный от росы зеленый газон дружелюбно призывал к 
падению. Я наклонился к своим коленям и смотрел вниз: 
прыгнуть, не прыгнуть? Самоубийство постоянно было 
рядом, и мне нужно только одновременно сказать «нет» и 
«да». Но я всегда догадывался, что эту жвачку много лет буду 
пережевывать, не зная, выплюнуть или проглотить. «Сейчас 
или никогда». 

Мой затылок обожгло чем-то неосязаемо трезвым. Чьим-
то взглядом. Этот взгляд со стороны высветил мои интим-
ные мысли: так светом фар внезапно выхватывает срущего 
ночью в кустах человека. Я обернулся в кухню и увидел, что 
мама Леджика с брезгливым испугом смотрит на нас. Я рез-
ко выпрямился прямо в окне, прикидываясь нормальным. 

— Простите, мы как раз уходим, — сказал максимально 
внятно. И после этого память выключилась, отказавшись 
фиксировать нашу позорную капитуляцию. Видео- и аудио-
приборы не работали, было только смутное ощущение, что 
я выхожу в подъезд, спускаюсь по ступеням и сразу, без пе-
рехода по улице, уже нащупываю постель. Включился авто-
пилот, а я видел продолжение регулярного сна. 

* * * 

— Его мама домой увела, — говорит Леджик. И уходит в 
подъезд. 

Не видел я никакую маму.
— Ляля! — кричу я на весь двор. — Я жду тебя! Выходи! 
Отхожу к детской площадке, чтобы лучше было видно 

окна последних этажей, где-то там он живет. Наверняка 
слышит. В окнах появляются чьи-то головы, но среди них 
нет Ляли. Подхожу к дому и несколько раз со злостью пи-
наю стену. 

— Я накажу тебя! Покажу тебе твое место! 
Леджик вернулся: 
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— Ты мозги себе вышиб? Присядь, — говорит он.
Подводит меня к лавочке, усаживает, протягивает влаж-

ное полотенце.
— Голову вытри.
— Что это?
— Голову вытри. Миша дал. 
Но я вместо головы вытираю туфли. Вокруг собираются 

зрители. А я, согнувшись, матерюсь и бешено чищу обувь. 
— Голову, а не ботинки, Жук. 
— Что? 
Я недоумеваю: чего они от меня хотят? Как Мел Гибсон, 

которого посадили решать квадратные уравнения. Появил-
ся сонный Миша, доковылял на костылях. 

— Приведите его мне! — командую.
Миша тычет меня костылем с опаской и любопытством: 

— Как свинья резаная пахнет, — говорит. 
А еще говорит: 

— Мы тебе «скорую» вызвали, так что притухни и положи 
тряпку себе на голову. 

Со слезами в голосе я отвечаю:
— Он нарушил мое пространство. Мне не нужны лавры, 

но его надо наказать.
— Тебе надо башку зашить, — говорит Миша. 
Мне резко все надоедает: прыгать и злиться на Лялю. За-

ряд моторчика закончился. Плевать я на него хотел. 

Я просто сижу, жду, пока не появляется фельдшер. 
Миша объясняет ему:

— Другу надо башку зашить. 
Фельдшер с сомнением смотрит на меня и на Мишу: 

один весь в крови и с кратером на макушке, другой — пох-
мельный, на костылях, нога до колена в гипсе. 

— Все с ним в порядке, — отвечает фельдшер.
Я молчу. Все надоело.
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Леджик куда-то пропал, здесь кроме нас троих только 
местные дети, и уже почти темно.

— Ладно, сейчас посмотрим, — говорит фельдшер и идет к 
«скорой», на которой его привезли. Открывает двери, роется 
в салоне. Возвращается с флаконом и куском марли. 

— Не надо ничего зашивать, до свадьбы заживет, — с эти-
ми словами фельдшер поливает мне голову. Поливает мар-
лю, кладет ее на рану. — Держи так. Через полчаса можешь 
выкинуть и лечь спать. 

Я уже проветрился и чувствую: что-то здесь не так. 
— И это все?
— Это все. Я пошел. 
Фельдшер уходит, и через полминуты газель «скорой по-

мощи» покидает двор. Миша садится рядом со мной, вытя-
гивает больную ногу. 

— Мне кажется, или он халатно отнесся к работе? Врач 
этот нормальный, по-твоему? 

— Да он сам бухой в жопу, — объясняет Миша.
— Счас я зайду к тебе умыться, и домой, — говорю. 
— Оклемался? 
Миша внимательно смотрит на меня. Вдруг ласково улы-

бается: 
— Дегенерат. 
Оглядываю себя — мне явно нужно сменить футболку, 

чтобы не палиться. Но мое мысленное «не палиться» сра-
батывает наоборот: в следующую секунду, как я об этом 
подумал, из-за дома выходит мой отец. Я вижу его отсю-
да, приближается. Кто-то сообщил ему, красная лампочка 
«внимание!» мигает с нарастающей силой, отец идет вдоль 
дома не спеша, ступает твердо и внушительно, но прибли-
жается очень быстро. 

— Ладно, Жук. Я пошел.
Миша хватает костыли и ловко упрыгивает к себе. 
И мы с отцом молча идем домой. Я едва поспеваю. 
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Он не ругается, просто поглядывает на меня через пле-
чо, и в этом поглядывании читается его слово «придуроч-
ный», — еще несколько стремительных шагов, — и опять 
этот взгляд на меня. Сожаление и непонимание, что с сы-
ном не так, почему он вырастает таким идиотом? 

— Кто тебе сказал? — спрашиваю я, но он не отвечает. 

Я помыл волосы и теперь сижу на кухне. Мачеха снима-
ет с меня окровавленную футболку и обрабатывает голову 
зеленкой. 

— Господи, чем это тебя так? 
— Ударился о дверную ручку, — отвечаю я. — О дверь в 

подъезде. 
Голова кружится, подташнивает. Мое первое сотрясение. 

Отец провожает меня в комнату. 
— Застелю, — говорит он.
Я посторонился — стою возле окна, прижавшись к ба-

тарее. Не задеваю отца в этом тесном пространстве, пока 
он накрывает мою подушку старым полотенцем, чтобы я 
не пачкал постельное белье. Он переступает через диван и 
встает в проходе. Наблюдает за мной, пока я снимаю штаны 
с носками и ложусь. 

— Спи и не ворочайся, — говорит как маленькому. 
Еще какое-то время стоит в дверном проеме и смотрит 

на меня. Я лежу с закрытыми глазами и слишком отчетли-
во чувствую это. Даже позу не выбрал, а уже прикидываюсь 
спящим. В детстве плохо засыпал. Когда мне было лет пять, 
отец, случалось, сидел рядом и запрещал шевелиться. «Не 
ерзай», — говорил он так, будто я причиняю ему страдания 
каждым движением. Чем сильнее старался не шевелиться, 
тем больше было необходимости. Конечности чесались, 
любое положение казалось неудобным. Отец все не уходит, 
от его изучающего взгляда все зудит сильнее. 

— Ты мне мешаешь, — сухо замечаю я, не открывая глаз. 
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Мне не нужно его видеть, кожа заменяет мне зрение, 
этот воздух настолько плотный и знакомый, что я чувствую, 
его каждое малейшее движение: отец кривит рот в горькой 
ухмылке. 

— Придурочный, — цедит сквозь зубы.
Отец закрывает дверь. Я тут же откидываю одеяло, так 

удобней. Трогаю свою рану в темноте. Кровь все еще по-
немногу сочится из маленького вулкана. Если прикоснуться 
к рваным краям жерла, боль пронзает голову. Я лежу, пери-
одически дотрагиваясь до болевой точки, чтобы почувство-
вать разряд, чтобы ощутить каждый нерв. Уснуть все равно 
не получится, я знаю это. Долго лежу так, расслабляюсь, по-
том дотрагиваюсь до фазы, и освежаюсь. Надоедает, встаю. 
Тихонько приоткрываю дверь в коридор. Отец с мачехой 
смотрят телевизор в большой комнате, вижу это из кори-
дора через рифленое стекло. Младший брат давно спит. На 
кухне пью воду, смотрю на часы: полпервого. Я возвраща-
юсь к себе и зачем-то начинаю одеваться. Тихонько выхожу 
из дома, аккуратно приоткрываю калитку, покидаю участок: 
тюрьму ненавязчивого, почти неощутимого режима. 

Даже не слышал, но прошел небольшой дождь: дорога 
размыта. Скольжу по грязи, но на улице прохладно и хоро-
шо. Быть здесь лучше, чем лежать в постели. Иду к «змей-
ке» — дому номер 10б по нашей улице, туда, где живут мои 
друзья. Захожу в пустой двор. Площадки возле подъездов 
освещаются, как маленькие пустые сцены. 

— Жука! — слышу я сверху приглушенный оклик.
Поднимаю голову, и мне кажется, что вижу самого себя в 

окне четвертого этажа. Неожиданный поворот, и я пугаюсь. 
Замираю в свете фонаря перед ночным монстром — изогну-
той пятиэтажкой. Лже-я добродушно машет сверху — это 
как увидеть, что отражение вместо того, чтобы копиро-
вать твои жесты, жизнерадостно задергалось. Раздается 
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непонятный шум, скрежет или звон, я верчусь на месте: 
тьма, дом, окно. Чувствую, что сейчас проснусь, — но успе-
ваю понять, что пугаться было нечего. Это Леджик зовет 
меня из окна своей комнаты, просто ночью и с мытой голо-
вой он похож на меня самого. Звонит домашний телефон. 
Мне просто показалось, это был Леджик, а не я. Отпускает. 
Ничего не важно. Проснулся. 

* * * 

Это отец позвонил, чтобы разбудить. Своего будильника 
у меня не было. 

— Вставай, — приказал он. 
— Да, я уже встаю, — ответил я, едва вытолкнув слова че-

рез склеившийся рот. 
— Зайдешь ко мне сегодня?
— Наверное, зайду, да. 
Быстро умылся холодной водой и включил чайник. Что 

же случилось? Вдруг Тимофей свалился? Наверное, если бы 
он выпал из окна, я бы не ночевал дома. Все бы закрутилось 
как-то иначе, и я сейчас был бы в больнице или морге. 

По пути на остановку зашел за «змейку», прошерстить 
газон. Следов упавшего тела нет, кухонное окно в квартире 
Леджика закрыто. С этой же стороны дома находилось окно 
в комнату Тимофея. Я выбрал несколько легких камушков. 
Пусть покажется, чтобы я знал, что с ним все в порядке. По-
кидал их в окно, но Тимофей не показался. 

В аудитории было полно народу. Я пошел по краю в 
задний ряд. Голоса тихо и непрерывно гудели. Похмелье 
понемногу отвоевывало территорию, каждый мой шаг уве-
личивал его владения. Парней, как я и ожидал, было очень 
мало: где-то семь или восемь на сотню девушек, самые 
ущербные из которых пришли с родителями. Забрался в 
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последний ряд: сегодня я не собирался ни с кем знакомить-
ся или здороваться. Но одна девушка-мутант меня узнала и 
сказала: 

— Привет, Женя.
Нехотя махнул ей рукой. Она была похожа на Фиону, 

возлюбленную Шрека, в момент превращения в огра. Мы 
сидели рядом на вступительном сочинении, и я видел, что 
ее труд начинается со слов: «Итак, в чем же смысл названия 
“Герой нашего времени”?» Я был уверен, что Фиона не по-
ступит даже на коммерческую основу с такой работой. Но 
она была здесь и, судя по радостному возбуждению, имела 
проходной балл. Или на что-то надеялась вопреки здравому 
смыслу. 

Пришли преподаватели, и гул начал стихать. 
Сначала зачитали список студентов, набравших по двад-

цать баллов. Их было немного, четыре человека, круглые 
отличницы. Особое поздравление для них, приятно будет 
обучать их в нашем учебном заведении, нашему факультету 
нужны такие кадры, и так далее и тому подобное. Потом 
зачитали список тех, у кого всего одна «четверка» — чело-
век пятнадцать, и среди них один парень. Я обратил на него 
внимание: маленький и коренастый симпатяга с мудрым ли-
цом, украшенным первыми усами светлого пуха. Их — этих 
хорошистов, а не его усы (в уме я писал репортаж и позво-
лил себе маленький каламбур), — тоже поздравили, но бо-
лее сдержанно. Далее следовал длинный список набравших 
не больше и не меньше — проходной балл. Мои фамилия и 
имя были первыми в этом списке, составленном в алфавит-
ном порядке. 

Пришлось обратить внимание, что в аудитории были 
и красивые девушки: может быть, десять, — затерявшиеся 
среди деревенских зубрил и уродин принцессы. Но мне не 
нужна красавица, со сладким похмельным сожалением ду-
мал я. Как будто я был ранним мудрецом, адекватным, как 
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большой немощный слон. Нужно пожертвовать мечтами о 
принцессах (учебник жизни для самого себя), выбрать зо-
лотую середину и создать средних достоинств пару. Сам я 
не красавец, к тому же у меня совсем нет денег. Так что мне 
нужна отчаявшаяся отыскать принца девушка. Девушка с 
невысокими критериями, и умещающаяся в невысокие кри-
терии. 

Всех поступивших разделили на группы. Оказывается, 
особо активные уже изъявили желание стать старостами. 
Общественная жизнь где-то текла, а я и представления о 
ней не имел. Я попал в группу номер три, подгруппа «А». 
Фиона будет моей старостой, сама судьба сводит нас вме-
сте. Тихие глубинные течения выносят меня к ее нетро-
нутой промежности. Если я, стиснув зубы, возьмусь за нее, 
месяца будет вполне достаточно, чтобы Фиона позволила 
мне ее дефлорировать. Вдруг я осознал: с такой девушкой 
у меня все получится, это же не Настя Матвеева, не объект 
поклонения. Здесь я смогу руководствоваться любым пор-
нофильмом: раздеть, плюнуть на ладонь и грубо овладеть. 
Она привяжется ко мне. Это будет выгодно обоим: скорее 
всего, Фиона заучка и станет помогать мне в том, что я пло-
хо усвоил в школе: в истории, географии, обществознании, 
даже в правилах русского языка (я сдавал ЕГЭ по русскому 
и отвечал на вопросы интуитивно). А я научу ее писать со-
чинения. Меня специально этому учили несколько месяцев, 
и я передам этот навык Фионе. 

Я представил, как погружаю член ей в рот, будто в ма-
ленький ковшик игрушечного экскаватора, и при этом тя-
нусь рукой к светлым пышным зарослям под ее животом. 
Определенно нужно было опохмелиться. 

Отец работал в шаговой доступности от главного корпу-
са. Через проходную нельзя было пройти без пропуска, но 
на первом этаже офисного комплекса имелся внутренний 
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телефон-автомат. Я снял трубку и назвал свою фамилию. 
Меня соединили с отцом. 

— Да.
— Привет. Все, меня зачислили. 
— Хорошо. Сейчас спущусь. 
Он спустился, и мы вышли на улицу. Я смотрел на авто-

бусную остановку. У старенького дедушки сломалась тележ-
ка, и он тщетно пытался приделать отвалившееся колесо. 

— Будь готов, что вокруг будет много девушек, — начал 
отец издалека. 

Колесо совсем не держалось: когда дедушка попробовал 
покатать тележку вперед-назад, снова слетело и закатилось 
под лавочку. Подъехал троллейбус, и дедушка махнул ко-
лесу рукой, затащил тележку в салон. Оно так и осталось 
одиноко лежать на асфальте. 

— Не стоит торопиться, — сказал отец. — Половина сту-
денток филфака хотят скорее выйти замуж, а вторая поло-
вина — просто сексуально озабоченные. Старайся не терять 
голову. 

Мне захотелось подойти и забрать это колесо от тележ-
ки. 

— Думаешь, не стоило вам с мамой так рано жениться? 
Видение с Фионой-экскаватором вернулось ко мне. По-

чувствовал, что у меня вот-вот случится эрекция. Это сейчас 
было ни к чему, нужно было стоять и внимать, чтобы не упу-
стить момент сближения с отцом. 

Он не стал отвечать на мой вопрос. Сказал, как будто 
подглядел сцену, которая разыгрывалась у меня в вообра-
жении: 

— Попробуй сейчас думать о другом. О том, что у тебя 
есть пять лет, чтобы разобраться, чем ты будешь заниматься 
всю жизнь. 

Я думал, это только начало, но отец достал кошелек из 
кармана легкой куртки. 
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— Сколько нужно денег на одежду?
Прикинул, что мне нужно: обувь, джинсы и какая-нибудь 

толстовка или новый свитер. 
— Тысячи две. 
Отец отсчитал две двести и сказал: 

— Постарайся не пропить. 
Это уже стало рефреном. Когда я получал деньги, просто 

обязан был услышать это. 
— Спасибо, не пропью.
Он вдруг скорчил рожу и достал из кармана пачку жвач-

ки. 
Протянул мне, я подставил ладонь. 

— Перегаром пасет. 
Отец пошел работать, я пошел в магазин, прихватив с 

остановки колесо от дедушкиной тележки. Выпью бутылку 
пива и поеду на рынок. Мне нужны были новые вещи, это 
точно. Мою нынешнюю одежду стоило выкинуть без сожа-
ления. Но хорошо, что отец сам предложил деньги, — я как-
то еще не привык, что он бросил журналистику и теперь по-
лучает нормально, работая пиарщиком в «Межрегионгазе». 
Наверное, у него зарплата тысяч двадцать или около того. 
Семья понемногу выбирается из нищеты. 

Я взял бутылку «Жигулевского» и сел в ближайшем дво-
ре. Сделал несколько глотков, и в голове посвежело. Вертел 
колесико, потом бросил его в урну. Боль с тошнотой отсту-
пали. Я погрузился в полуденное спокойствие. 

У меня не было ни одной проблемы, все шло как по 
маслу. Даже экзамены сдал без стресса, чувствовал себя уве-
ренно. Если бы только не врал друзьям насчет своего по-
лового опыта, был бы совершенно свободным человеком. 
Ложь — работа без зарплаты на каждый день. Нужно только 
признаться во всем, и перестанешь быть рабом собственных 
пустых выдумок. Но я так трезво размышляю только пока 
сижу один. Даю себе клятву никогда не врать, но внезапное 



42

желание оказаться в обойме снова вдохновляет на болтов-
ню, нет-нет, да и сочинишь анекдотец. Скоро меня подло-
вят на вранье, это вопрос времени. Все от праздности, она 
виновата, надо пытаться устроиться на стройку на август. 
Труд помог бы мне исправить этот внутренний дефект, не 
осталось бы сил на такие глупости. 

Осенью Серега перестал работать в доставке воды, зато 
посоветовал меня другому мужику. Сане. Это был начина-
ющий рыхлеть тридцатипятилетний холостяк. Он был дру-
желюбно настроен, но мне было тоскливо с ним, чувствовал 
физическое неудобство от его болтливости. 

— Здесь живет одна баба, — говорил Саня, пока мы еха-
ли по Тухачевского. — Я у нее иногда бываю. Тесная, горя-
чая, — показывал мне сжатый кулак. — Зацепит тебя, как 
кожаной прихваткой. Чистая. Трахнет, накормит, только 
послушай ее. 

Мы выезжали с района ФПК в центральный, и на про-
спекте Ленина, самой протяженной в городе улице, у него 
был целый гарем. 

— Во «Втором универмаге» познакомился с женщиной. 
Хорошая была женщина, волосатая. Сама с высшим обра-
зованием, но любит животный, жесткий стиль. И еще ей 
нравилось в машине трахаться. А в машине, сам понимаешь, 
не так просто кончить. У меня восьмерка была. Заедешь во 
двор, не можешь сосредоточиться, сиденье опять-таки неу-
добное, а вдруг кто-то в стекло постучит? Или мусора поя-
вятся, потом объясняйся с ее мужем. 

По его историям я начал запоминать названия улиц, ко-
торые никак не были связаны с моей жизнью: 

— Приглядел одну телку на Мичурина. Сперва ее подруга 
запала на меня, но так ведь неинтересно. Мне нужна была 
Маринка, задачку себе поставил. Целую неделю поджидал, 
говорил, позови меня к себе. Отшучивалась, но потом сама 



43

позвонила, все-таки потекла, сучечка. Я сцепился с ней на 
пороге, сорвался с петель. В вещевой шкаф ее запихал и там 
ей сунул. 

Саня ездил на «газели», бутылей вмещалось много. Раз-
возить воду — было одной из его многочисленных халтур, 
он работал здесь два раза в неделю и брал по много адресов. 
Наша смена с ним длилась шесть-семь часов. 

В первый же вечер, когда мы возвращались домой, он 
указал мне на женщину у обочины: 

— О, зырь. Вылезла. Хочешь шлюху?
Саня дважды просигналил в знак приветствия, и мы про-

ехали мимо. 
Я растерялся и что-то забормотал. Мне хотелось пого-

ворить об этом, расспросить его об этой сфере, я ничего не 
знал по теме. Даже никогда не думал, как отличить прости-
тутку от обычной женщины. 

— Ну ты чего? — сказал Саня. — Достаточно знать места. 
Шлюха сама к тебе подойдет. Они всегда стоят вечерами на 
Ленина. Но больше всего их на Сибиряков-Гвардейцев. Там 
шлюший квартал. Отсосет за полтинник. 

— И как это? Прямо в машине? 
— Ну да. Хочешь? Сделаем крюк? Я могу выйти, если стес-

няешься. 
Он засмеялся:

— А могу остаться и поддержать товарища.
— Что-то мне не очень хочется, — сказал я неуверен-

но. — Не считаю, что должен платить за такое.
На самом деле я просто не успел обдумать. Мне хоте-

лось попробовать, но не в машине и не при этом человеке. 
К тому же я немного брезговал. Слышал, что уличные про-
ститутки, как правило, наркоманки. 

— Правильно! — обрадовался Саня. — В твои годы платить 
за еблю — крест на себе ставить. Пять минут — и зарплаты 
за день нет. 
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Один раз я попросил друга Вову меня подменить. И, к 
моему удивлению, он подружился с Саней. Саня больше не 
звонил мне, а звонил Вове. На третью или четвертую смену 
Вова получил свой первый минет вместо карманных денег. 
Он заработал очки опыта, которые я не заработаю, возмож-
но, никогда. 

* * * 

На рынке «Дружба» я купил одежду: серую толстовку 
с молнией до груди, классические темно-синие джинсы и 
коричневые шнурованные полуботинки. Все дешевое и не-
долговечное, но выглядело нормально. На сдачу купил пол-
тора литра разливного пива. Долго ждал автобус номер две-
сти пять на остановке «Пивзавод», за которой валялся бомж. 
Зато автобус приехал почти пустой. 

Я давил и давил на звонок, но Тимофей не открыл дверь. 
Наверное, отсыпался. Если прошлую ночь он действитель-
но не спал и сегодня лег утром, теперь может проспать це-
лые сутки. А может быть, не захотел меня видеть. Наверняка 
догадался, что это я, и лежит сейчас в постели, вспоминает, 
как мама Леджика нас застала в оконной раме, мучается от 
стыда. Больше мы не будем заходить к ним в гости, жаль, 
что мы так перепили вчера. Я обошел дом и уселся возле 
заколоченного черного хода, с обратной стороны подъез-
да. Выпью пиво сам, тихонько посижу с видом на гаражи. 
Я вытащил новую одежду из пакета. Решил переодеться 
прямо здесь. Сначала переодел верх, потом встал на траву, 
снял обувь и штаны. И когда я стоял на газоне в носках и 
трусах, продевая ногу в новую штанину, мое одиночество 
нарушили. 

— Здорово, Жука, — сказал подросток по прозвищу Груша 
и протянул мне руку. 

— Черт, откуда ты взялся?
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Мне было неудобно сейчас, но я пожал ему руку. В не-
скольких шагах стояла его подружка, наверное, сидели 
здесь, сосались за домом и увидели меня. 

— Что ты делаешь? — спросил он с любопытством. Вот же 
социальное существо, надо ему подойти, поговорить. 

— Переодеваюсь, разве не видно?
Он серьезно кивнул, взял подружку за руку, пока я про-

должил переодевание, ушел на другую сторону заднего дво-
ра. Там у них была постелена тряпка, на которую они сели 
и стали друг друга лапать. Этим, наверное, и занимались до 
того, как он заметил меня. Но ему понадобилось подойти и 
поздороваться, у него своя оптика. Даже у пятнадцатилет-
него Груши была девушка, не знаю, насколько они продви-
нулись в своих отношениях, скорее всего, он с ней не только 
обнимался за домом. Груша, что же у него в голове? Я сел и 
злобно отхлебнул пива. Отсюда было плохо видно, но мне 
показалось, что он залез ей в трусы. Может быть, он специ-
ально подошел ко мне, чтобы утвердиться. Чтобы я заметил 
его с девочкой. Чтобы видел и знал, что он с ней делает в 
свои пятнадцать. 

Симпатяга Груша, в курсе ли его подружка, что всего 
года четыре назад он сосал за клей? Леджик был свидете-
лем. У меня в голове не укладывалось, как Груша теперь жи-
вет с этим багажом? Ходит в школу, делает серьезное лицо, 
смотрит на мир из своей скорлупы, а член навсегда прилип 
к объективу. Все ведь помнят об этом, но никто вроде его не 
трогает: пусть разбирается сам. Рефлексирует ли он на эту 
тему, каждый ли день вспоминает? Сосать за клей. Он же 
из обычной семьи вроде моей, и что он не мог выпросить 
у родителей денег, или даже украсть? Сколько вообще сто-
ит тюбик «Момента», наверняка копейки? Или он не совсем 
нормальный, слегка опаздывал в развитии? Или вообще ему 
просто хотелось сосать, и дело было не в клее? Я бы никогда 
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не смог вообразить, что такие вещи происходят где-то ря-
дом. Не в колониях для несовершеннолетних, но здесь, в 
этих пятиэтажках. 

Сейчас он выглядел как нормальный парень, рано 
повзрослевший подросток. Серьезный, опрятный, вряд ли 
все еще нюхает клей. У него есть какой-то план на свое бу-
дущее, это чувствуется, наверное, мутит какие-то мелкие 
дела, может, даже уже подбарыживает дудкой. Я ни разу не 
видел, чтобы он пил спирт. 

Вижу сейчас, как Груша лапает свою подружку, чуть ли 
не раздевает прямо на улице. А я вырядился в новую оде-
жду: пью пиво из «сиськи», поглядываю завистливо на ребя-
тишек, и у меня стоит. 

Пиво хорошо легло на вчерашний самогон, и теперь я 
мог разглядывать себя в зеркало, не испытывая ничего, кро-
ме тихой тупой радости. Я долго крутился перед зеркалом. 
До сих пор покупка шмоток для меня — причина щенячьего 
восторга. Все детство я донашивал чужую одежду: за род-
ной сестрой, за сводным братом, даже за двоюродно-сво-
дными братьями, детьми родственников по линии мачехи. 
Собственной одежды у меня почти никогда не было. Только 
обувь, как правило, ведь она рвется быстрее, чем растут ноги 
подростка. В пятом классе мне купили отличные зимние 
ботинки, которые я очень любил. 

— Дорогие, — сказала мачеха. — Носи аккуратней, должно 
хватить на две зимы. 

Мне врезались в память ее слова, и в феврале второго се-
зона, когда подошва начала отрываться, я испытал тревогу. 
Побоялся говорить, что порвал такую хорошую обувь. Ре-
шил, что это моя личная проблема. Я вбил довольно тол-
стый и большой гвоздь в пятку изнутри, он прошиб подо-
шву и торчал на два сантиметра. Я загнул конец и носил 
себе башмак, царапая лед под ногами, как шпорой. 
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Вышло не очень красиво, и в течение месяца меня не 
покидало смутное беспокойство — стоило просто сказать 
отцу, что у меня порвался ботинок, а не браться за ремонт 
самому. Отец заметил этот гвоздь однажды, когда я соби-
рался в школу. Я взял ботинки с батареи и понес в коридор, 
где меня ждал одноклассник. В это время я столкнулся с 
отцом. Он с любопытством посмотрел на отремонтирован-
ный мной башмак и выхватил его из моих рук. 

— Что ты сделал? — спросил он. — Я тебе по морде сейчас 
этим сапогом дам. 

Я догадывался, что можно было сделать лучше, но такой 
реакции не мог предугадать. У меня уши покраснели, пожа-
луйста, только не при однокласснике. Он-то жил в коттедже 
и одевался хорошо. Я надолго обиделся на отца. Во-первых, 
потому что одноклассник разболтал всему классу — его по-
чему-то рассмешило, что приколотил подошву гвоздем, а 
во-вторых, потому что отец еще тогда добавил: 

— И как я понесу их в ремонт? На меня мастер посмотрит 
как на идиота, прежде чем вытащит этот гвоздь. 

Мой отец, репортер с пятнадцатилетним стажем, лю-
битель шутить про какашки и дразнить деда за отсутствие 
самоиронии, сочинитель пошлых стишат и рифмованных 
поздравлений, но интеллигент, ни разу в жизни не позво-
ливший себе сматериться при детях; человек, который 
сам разводил и убивал кроликов, от которого сладковато 
пахло их дерьмом, который не мог себе позволить дать 
мне денег, чтобы я поел на большой перемене, — этот че-
ловек в середине свой сложной жизни, в феврале девяно-
сто седьмого года настолько испугался, что какой-то там 
мастер по ремонту обуви посмотрит на него как на иди-
ота, что даже сказал своему сыну: «Я дам тебе по морде 
сапогом». 

Да любой отец-алкаш просто усмехнулся бы. В тот день 
был легкий мороз, и я шел в школу в кроссовках сестры, 
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стараясь не смотреть на одноклассника. А у того уже язык 
чесался поделиться со всеми этим маленьким анекдотом. 

В итоге отец сам без труда вытащил злосчастный гвоздь 
и заклеил ботинок. Думаю, у него ушло на это не больше 
десяти минут. Ладно, с тех пор я давно переплюнул отца 
по количеству мелких и крупных зихеров. Взять хотя бы 
случаи; с украденной цепной пилой, даже им можно крыть 
любые отцовские промахи. 

* * * 

Леджик торчит из окна, жестом подзывая зайти к нему. 
Пока я поднимаюсь по лестнице, он уже вышел на площад-
ку в тапках, ждет. 

— Лялю, что ли, ищешь? — спрашивает он.
— Да я уже забыл о его существовании. Уснуть просто не 

могу. 
— Пошли ко мне. 
Я впервые захожу к Леджику домой. Тихо разуваюсь в 

коридоре. У него в квартире нет неприятного запаха, все 
прилично, скромно, уютно. Может быть, я немного разоча-
рован. Думал, что такие авантюристы растут в беспорядке, 
в квартирах с проблемными санузлами, в запахе плесени, 
каждый день разгадывая маленькие коммунальные голово-
ломки. Мы заходим в комнату Леджика. У него даже есть 
книги, и это не художественная литература. Я не изучил их 
внимательно, и они навсегда превратились в книги-болван-
ки, без авторов и названий. Кровать, журнальный столик. 
Нет разбросанных грязных носков, висит чистый ковер на 
стене. 

— Хочешь поесть?
Я не знаю, хочу ли, наверное, нужно поесть. Киваю, поль-

щенный такой заботой. Здесь я могу есть спокойно, нет 
никакого повода брезговать и бояться, что посуда окажется 
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грязной. Леджик приносит жареную картошку и кабачки. 
Не очень люблю кабачки, но стоит мне съесть кусочек, как 
понимаю, что очень голоден. С утра ничего не ел. 

Леджик расставляет шахматы.
— Придется сыграть со мной, Жука. 
Пожимаю плечами:

— Если ты дашь мне фору. 
Я передвигаю фигуры, совсем не думая. Нет во мне 

жажды победы, я наблюдатель, не завоеватель. Играю, про-
сто чтобы скоротать время. 

— Помнишь, как мы воровали сварочный аппарат? — спра-
шиваю я. 

Леджик тихо смеется. Конечно, он помнит. 
Как-то ночью я возвращался домой и встретил возбуж-

денного Леджика. Быстрее пойдем со мной, сказал он. Там 
возле ЖЭКа открыт гараж, а в нем сварочный аппарат. У 
меня не было желания что-то красть, но и отказывать не хо-
телось. Зачем ему сварочный, спросил я. Как же, он нужен 
любому нормальному человеку. Продадим, заработаем. Мне 
не очень верилось, что его легко продать, но Леджику было 
виднее. Мы забрались в гараж и стали толкать в темноте эту 
махину весом в центнер, а то и больше. Одно колесико из 
четырех крутилось. Нам конец, подумал вяло я. Поставят на 
учет и привет: живи до первого происшествия. Сейчас вер-
нется хозяин, и нам конец. Сложнее всего было перетащить 
аппарат через порог в дверце гаража. Потом уже проще, 
под горку и в заросший кустарником кювет. Спрятали в ку-
стах, устали и все прокляли. «Бросим его здесь?» — спросил 
я. «Да хрен с ним. Кому я его продам», — сказал Леджик. 

— Продал ты его, небось, — говорю я. 
— Ну конечно. Подумай сам. С утра приходит хозяин, сва-

рочного нет. Следы ведут в кусты. Он же не идиот, он заби-
рает свой сварочный и запирает гараж. 

Фигур у меня остается все меньше. 
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— Наверное, ты прав, — отвечаю я. 
Но мне все кажется, Леджик хитрит. Хочу спросить его 

насчет электропилы. Зная, что Леджик тащит все, что под-
вернется под руку, я все же однажды позвал его в гости. Мне 
было четырнадцать, и я очень редко оставался один дома. Не 
хотел терять шанс устроить свою маленькую пирушку. При-
шли еще два моих одноклассника (Леджик учился в парал-
лельном, девятом «Б»), и приехали две девчонки из города. 

— Ты сегодня станешь мужчиной, — сказала мне одна из 
них. Дразнила меня, издевалась. 

— Я уже давно не мальчик, — ответил я на всякий случай.
Мы разливали спирт из стеклянной банки. Я проснулся 

на полу своей комнаты, никого не было, зато все пропахло 
куревом. 

Отец и мачеха могли вернуться в любую минуту. Я в 
спешке проветривал кухню, мыл посуду и полы. За уборкой 
меня и застали. Но мое опьянение и беспорядок были не 
главной проблемой: из сеней пропала цепная электропила, 
которую отец взял у друга, чтобы обновить стайку, где дер-
жал кроликов. Я не закрывал дверь, ее мог кто-то украсть, 
пока мы пили. А мог и унести Леджик или мои однокласс-
ники. Может, они провожали девчонок, а Леджик в это вре-
мя стащил пилу. Но наш дом был крайним на улице в ряду 
частных домов, дальше — милицейское общежитие. Разве 
стал бы Леджик средь бела дня вытаскивать пилу под окна-
ми этой общаги? Куда пропала пила? 

Отец не повысил на меня голоса и не замахнулся. Но мне 
казалось, что внутри у него что-то перевернулось, появи-
лось горькое сожаление по поводу меня, чувство, что в его 
сыне есть изъян, от которого просто не избавиться. 

— Как насчет электропилы? Это ведь не ты украл ее? — го-
ворю я Леджику. 

Леджик смотрит мне в глаза, не мигая. Я вспоминаю, как 
мы обнимались под песни Михаила Круга, сюжеты которых 
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одновременно смешили нас и трогали за душу. Леджик го-
ворил: «Жука, теперь ты мой братуха! Родной мой дурак». 

— Ладно, давай доиграем, — обрываю я себя. Мне не ну-
жен ответ. Разве меня интересует пила? Разве ее он украл? 
Он украл у меня гораздо больше. Мою мечту отомстить это-
му миру, отказаться от него, перебороть страх и спокойно 
его разрушить. Это я, еще ребенком и подростком, десяти-, 
двенадцати- и четырнадцатилетним, прятался в кустах ма-
лины, рыдая и мечтая о самоубийстве. Всю жизнь растил 
его внутри, на спор прыгал с балкона на дерево, ходил по 
краю крыши, переплывал реку, почти не умея плавать, ме-
шал спирт с пивом, подставлял под удар лицо, не умея бить 
в чужое. Для меня самоубийство было спутником, товари-
щем, которого я кормил пустыми обещаниями и постоянно 
предавал. 

— Как ты это сделал? — спрашиваю я.
Я встал с дивана.
Уснул прямо в одежде после того, как вертелся перед 

зеркалом. 
Из-за того, что спал в новой обуви, ноги затекли. Я раз-

улся и залез на подоконник, просто посидеть. Только одно 
окно горело в целом общежитии напротив нашего дома. 
Холодок щекотал сердце с легкими. Я испытывал тревогу 
и ревность. Нужно было поделиться этой историей, набро-
сать какой-то план, зацепки и якоря, и рассказать ее. 

Но пройдет еще много лет, а она так и не отойдет на за-
дний план, центром мира в моих снах все еще будет оста-
ваться улица Парковая, наш дом, вечно грязная дорога от 
частного сектора до «змеек», красное ментовское общежи-
тие, школа и стадион, заброшенные коровники, картофель-
ное поле, на котором мы терли коноплю. Если идти через 
рощу, можно попасть еще дальше в прошлое, в другой 
город, в совсем маленький Березовский к воспоминаниям 



о дне, когда Валера застрелил маму. Но весь новый опыт 
будет лишь по чуть-чуть расширять географию сновидений, 
вместо берега Томи можно будет выйти на морской пляж, 
слишком бутафорский и непроработанный, а постоянно ме-
няющиеся местожительства вообще выпадут из этого мира. 
Большинство людей, с которыми я встречусь в квартирах, 
университетах, на стройках, складах, в супермаркетах, офи-
сах, редакциях, клубах, поездах, самолетах, останутся просто 
статистами. Во мне больше не найдется любви, достаточной, 
чтобы хорошенько вглядеться в кого-то из них.
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ВОСХОЖДЕНИЕ

Одним из немногих стихотворений вне учебной програм-
мы, которое я знал в свои четырнадцать, было «О разнице 
вкусов». Отец его очень любил, часто читал целиком или 
цитировал фрагменты, вот я и запомнил. А когда увидел 
фото автора в передаче «Серебряный шар», сразу сказал: 

— Это же Кузьма, мой одноклассник!
Я даже пытался закрепить за Колей Кузьминым новое 

прозвище — «Маяковский», — но для всех он остался Кузь-
мой.

Он был старше всех в классе и оправдывал свою «ста-
рость» тем, что заболел не вовремя и пошел в школу на 
год позже, а уже в январе, в первом классе, ему исполни-
лось девять. Но мы, конечно, дразнили его второгодником. 
Впрочем, Кузьму мало беспокоили такие подколы, един-
ственным, что он почему-то явно не любил и за что мог 
дать по морде, было обращение «Кузя». Можно было ска-
зать «Кузьмич», это он прощал, но «Кузя» его подбешивало. 
К нам Кузьма попал в восьмом классе, и за два учебных года 
мы с ним стали приятелями, но не друзьями. Меня Кузьма 
был старше ровно на полтора года, день в день. 20 января 
1984 — 20 июля 1985. Это очень серьезная разница, когда ты 
подросток, для меня он был авторитетом, я невольно под-
ражал ему, часто брал его фразы на вооружение. За лени-
вой афористичностью Кузьмы и безразличием к учебному 
процессу, скоростью реакции, умением подобрать нужное 
слово в любой ситуации, стоял неведомый порочный опыт, 
к которому я тянулся. 

Если бы вы попытались стрельнуть сигарету у Кузьмы на 
улице, когда сигарет у него не было, он бы невзначай бро-
сил через плечо, не замедляя шага: 

— Один папирос и тот прирос.
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А вы бы стояли, как вкопанный, пытаясь понять, действи-
тельно ли прозвучал такой каламбур или вам послышалось? 
Надо ли отстаивать свою честь или лучше не связываться 
с этим коренастым пареньком? Тяжелые кулаки на длин-
ных руках, пытливый и умный взгляд, усмешка человека, 
который прохавал жизнь, боевой шрам на носу. На самом 
деле, никакой не боевой — старший брат Кузьмы размахи-
вал бабочкой и случайно чирканул по носу, — но результат 
выглядел очень красиво, внушительно.  Часто я провоци-
ровал Кузьму, и он без злобы меня поколачивал. Особенно 
ранней осенью и поздней весной, в сухие теплые дни было 
хорошо после уроков подраться в парке. Лишь пару раз мне 
удавалось пробить его оборону, увернуться от рук-молотов, 
пробраться к туловищу и свалить на землю. 

Но максимум, чего я добивался, комментарий вроде та-
кого: 

— Лучше заканчивай. Долго держать не сможешь. 
Обычно мы вставали, отряхивались, хватали свои школь-

ные принадлежности и дальше спокойно шли домой. Он 
быстро перевоплощался из воина в поэта. Только что сосре-
доточенный и твердый как скала, Кузьма уже расслаблен-
но продолжает некогда оборванный рассказ о поездках на 
дачу с дядей и старшим братом: 

— Я вышел покурить, поссал у ограды, вхожу обратно. 
Встаю в коридоре, как вкопанный: мой дядя прямо на лест-
нице бьет своей бабукой телке по лбу. 

— Зачем по лбу? — удивляюсь я.
В моем воображении возникали люди, буднично зани-

мающиеся развратом и живущие в нем, непостижимые, как 
речные насекомые. 

— Ну ради прикола. Расчехлился и для разминки стучит 
ей членом по башке. Я говорю: «Мозги ей не вышиби, дядя!» 

«Членом по башке для разминки», — мотал я на ус. В сек-
се важно быть изобретательным, думал. Всегда я был очень 
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доверчивым, и, скорее всего, Кузьма специально сбивал с 
толку, понимая, что для меня эти истории — инструкции к 
действию, что я готовлю арсенал, и ему хотелось, снарядить 
меня в путь к большому сексу самой сомнительной и неле-
пой инструкцией. 

— А ты? Когда уже расчехлишься? — спрашивал я, тут же, 
как попугай, повторяя новомодное слово. 

— Пока не удалось, — отвечал он с искренней доса-
дой. — Была неудачная попытка с одной целочкой. Только 
ткнул, а она закричала: «Мне больно, я не буду!» 

— А сколько ей было лет?
— Шестнадцать. Думал, уже верняк, но попалась нетрону-

тая. 
Такая откровенность после драки заставляла меня не 

только восхищаться его историями, но и сопереживать ге-
рою-рассказчику. Несмотря на всю крутизну, Кузьма еще не 
получил главный приз. Это успокаивало, заставляло тщес-
лавно надеяться, что я смогу превзойти своего учителя жиз-
ни на любовном поприще. 

Вот бы успеть этим летом. Если я сделаю это до свое-
го пятнадцатилетия, никогда уже мне не сидеть с кислой 
рожей на втором плане жизни, — вот так я думал. Но воз-
вращаясь к Кузьме, я должен сделать важное признание: он 
стал для меня одним из самых влиятельных людей в жизни, 
я видел в нем сильного старшего брата. Я подражал ему, его 
стилю, а расплачивался своей помощью в учебе и искренней 
любовью к его рассказам. 

* * * 

Мероприятие в ДК мне быстро надоело. Директриса го-
ворила что-то в микрофон, называла имена выпускников. 
В основном говорила для одиннадцатого класса, нас, девя-
тиклассников, только вскользь поздравила и сказала: 
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— Надеюсь, большинство останется учиться дальше. Мы 
вас ждем. 

Меня правда ждали, и директриса, и учителя, даже в шутку 
грозились не давать аттестат, чтобы остался в школе. Сам я 
пока не знал, что делать, вроде бы и хотелось уже распро-
щаться с ними, но у нас в семье было принято получать выс-
шее образование. Десятилетка в школе, ВУЗ, честный труд, 
пока не сляжешь в гроб, и никаких лишних мыслей. Даже 
моя родная сестра-бунтарка уже заканчивала институт куль-
туры, сводный же брат учился в КемГУ на матфаке, а сводная 
сестра поступила в институт пищевой промышленности. 

Предполагалось, что я буду изучать литературу (послед-
нее время я втянулся в школьную программу) или мате-
матику. Или, может быть, информатику. Мне хотелось бы 
заниматься информатикой, я был королем в QBasic среди 
средних классов, даже пытался изучать «Паскаль», до тех 
пор, пока сводный брат не переехал к своему отцу вместе 
с персональным компьютером. К сожалению, учителя ИВТ 
приходили к нам ненадолго, чтобы получить отсрочку от 
армии, и преподавали спустя рукава. В итоге каждый раз я 
писал одни и те же простые программы, чуть-чуть улучшая 
их, заранее получал свою пятерку, и играл на уроках, забы-
вая навыки. 

Все уходило на второй план, пока я думал о голых жен-
щинах и плыл по течению. Решения откладывались на по-
том. 

Директрисе и учителям было больше нечего сказать, на 
сцену вышли ребята из пятых-шестых классов, учительни-
ца музыки села за фортепиано, и началась самая ненужная 
часть мероприятия. 

«Когда уйдем со школьного двора», — завыли ребятишки, 
мне стало стыдно, и я решил покинуть помещение. 

На крыльце стоял Кузьма с сигаретой. Он сегодня на-
дел брюки, светлую рубашку с коротким рукавом и галстук. 



57

Зачем он так вырядился, было непонятно, никогда прежде 
не видел его при таком параде. 

— Вот это красавец! — сказал я. — Дай-ка затянуться. 
Я взял у него сигарету и втянул несколько раз. 

— Осторожней, детям столько нельзя, — сказал Кузьма. 
— Сегодня буду пить, — пояснил я, — настраиваюсь на са-

моразрушение. 
Голова сразу закружилась.

— Пошли домой, что там делать? — предложил он.
— Может, буханем сразу? Есть деньги?
— Надо переодеться, — ответил Кузьма, — а потом можно 

и бухануть.
— Прости, — осторожно заметил я и подмигнул, — но ты 

похож на фраера.
Он быстро хлопнул меня ладошкой по подбородку и по-

правил: 
— На сутенера.
День был жаркий, мы вяло прошли мимо школы, и выш-

ли на стадион. Я спросил у Кузьмы, не хочет ли он пойти в 
десятый? Он только отмахнулся. 

— Зачем? Ты у нас умник, ты и иди.
— Пошли, — говорю я, — потом вместе в универ посту-

пим. 
Он закинул бровь так, что она ударилась о его «ежик»:

— Рехнулся что ли?
— Но тогда ты должен мне один бой, — я даже схватил его 

за плечо. — Мне надо отыграться. Давай прямо сейчас? Ру-
копашная без борьбы. 

Он скинул мою руку, огляделся по сторонам в недоуме-
нии. На стадионе никого не было, солнце пекло уже совсем 
по-летнему. 

— Успеешь еще получить по башке. 
— Да ладно, — у меня родилась необоснованная надежда 

на победу. — Я тебе прощу твой сраный долг, только давай 
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немного побоксируем. Мне кажется, на этот раз тебе хана. 
Я созрел. Только галстук свой сними. 

Ему было лень. Но я знал, что он не сможет устоять, если 
подобрать нужные слова: 

— Ты должен мне сотку, Кузя. Мелкий жулик. 
— Ладно, — он бросил свой пакет на молодую трав-

ку. — Мне даже галстук не придется снимать. Дрался бы 
лучше дальше с Кучей, мазохист. 

Почему-то я разволновался, как на собственные име-
нины, вот уж сомнительный подарок быть поколоченным. 
Я прыгал кругами — возбужденная макака. У меня тоже 
были длинные руки, но я не умел правильно бить. Боролся 
хорошо, а бить не получалось, если я сильно ударял чело-
века, самому становилось больно. Нужно было избавить-
ся от этого. Я был настырным купальщиком, не умеющим 
плавать. Кузьма выставил одну ногу вперед, нашел опору, 
стоял, грозный и бронзовый, толком даже не подняв рук, но 
это не значило, что он был безопасен. Я подскочил, кинул 
обманку рядом с его ухом, резко ткнул в бок, срезал лишнее 
пространство и по инерции чуть не швырнул Кузьму через 
бедро, но он неожиданно сильно оттолкнул меня, отскочил, 
успев щелкнуть по челюсти, и сказал, будто одернул заи-
гравшегося пса: 

— Без борьбы.
— Извини, забыл. 
Я нанес несколько ударов по его корпусу, вроде бы удач-

но, а потом Кузьма поймал мою руку, тряхнул меня всего, 
как куклу, крепко втащил в солнышко и бросил на траву. Я 
даже пернуть не успел, а он уже запрыгнул ногами мне на 
спину. 

Похоже, он просто лично мне впервые продемонстриро-
вал на что способен. 

— Успокоился?
— Нет, — промычал я. 
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Тогда он уселся на спину, крепко взял меня за шею и ска-
зал: 

— А уебать и переспросить? 
Я пытался повернуть лицо, чтобы ответить как-нибудь 

остроумно, но успел только почувствовать дыхание табач-
ного дыма и увидеть фрагмент его верблюжьего лица да 
кусок галстука, и тут Кузьма ткнул меня рожей в траву, а 
сам слез. Он верблюд, я — лошадь-ублюдок, — подумал я за-
чем-то, — и нам не понять друг друга. 

Только поднявшись я почувствовал боль в груди и под-
бородке. 

Когда мы подошли к моей калитке, он вдруг достал день-
ги из кармана брюк и сказал: 

— Могу отдать тридцатку. Остальное ты уже получил пиз-
дюлями. 

— Очень щедро, — ответил я.
Он отсчитал три десятки. Так мы и расстались. Я немно-

го постоял, глядя, как Кузьма идет по улице к пятиэтажкам. 
Почему-то сердце билось, обидно было, что я не смог за-
брать у него сто рублей, или черт знает еще почему было 
обидно. Выклянчил тридцатку, что я за дешевка! Невыно-
симо захотелось отмотать драку назад, провести ее иначе, 
попробовать переиграть. И если этот путь ведет в тупик, то 
вообще отменить ее, отказаться от такой стратегии. Но на 
все у меня была одна попытка, я напросился на махач и по-
горел. Попутал чего-то, прибор для измерения реальности 
выдал неверные показатели. Казалось, что я смогу спра-
виться, даже проучить Кузьму, этого беззаботного афериста, 
но куда уж мне. 

Месяца два назад Кузьма потерял мой льготный про-
ездной, и сотня, которую я назначил, — очень скромная 
сумма за такой зихер. По проездному даже в пригород, где 
мы жили, лишний рубль не надо было доплачивать, а из-за 
Кузьмы мне пришлось выслушать ругань отца, а отцу ехать 
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в Собес и выпрашивать для меня дубликат, который выдали 
далеко не сразу. С Кузьмой мы были немного похожи, мож-
но было решить по черно-белой фотографии, что я — это он 
год или два назад. Вот я ему и давал проездной, без всякого 
недоверия, а он возьми да и скажи, что потерял. А еще до-
бавил: 

— Если придут мусора, ты мне его не давал. У меня чуть 
глаза не выпали. 

— Ты где его потерял, дурень?! — заорал я.
— Нигде. Просто запомни, что ты мне его не давал.
— Опять тачки вскрывали?
— Никогда я не вскрывал тачек. Только если негде пере-

дернуть, — сказал он и пошевелил кулаком в области ши-
ринки. 

Однажды Кузьма рассказывал, что они с братом вскрыли 
пару тачек. Мне представлялось, как они утаскивают магни-
толу, провернув очередную делюгу, а проездной с моими 
ФИО остается лежать прямо на водительском сидении. Так 
что тридцаха и пара ударов не тянули на компенсацию.

 
* * * 

До дома Кузьма в этот день не добрался. Мы разошлись, 
и уже через несколько минут его окликнули возле подъ-
езда одной из «змеек». Два выпускника девятого «Б» уже 
полезли в бутылку: Леджик и Козырь, а с ними затесался 
еще один типчик — Кипеш. Козырь был нашим местным 
сумасшедшим, пару раз остававшимся в свое время на вто-
рой год. Молчаливый, жилистый, смуглый, замкнутый, неа-
декватный, добрый, агрессивный, безотказный, — все сразу. 
Козырь мог позволить себя эксплуатировать или усыпить, 
мог быть блаженным или бешеным. Но без провокации 
он не представлял ни для кого угрозы. Что касается Кипе-
ша — вот от этого чувака я старался держаться подальше. 
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В свои тринадцать он смачно ругался матом, смолил как 
паровоз, мог перепить кого угодно и уже сформулировал 
для себя жизненную философию, которой по зиме поде-
лился со мной. 

— Жука, я не хочу прожить сто лет по совести, не хочу 
делать добро, не хочу становиться ученым, — сказал он мне, 
неприятно царапая нутро своим высоким тембром, пока я 
пытался унять головокружение от плохо разбавленного 
спирта, сидя на ступеньках подъезда. — Я лучше проживу 
тридцать пять лет в свое удовольствие. Я в рот ебал. 

Мне тогда стало жутко от этого темного гедонизма по 
Кипешу. Вроде бы обычная гоповская ахинея, но эти слова 
произносил человек младше меня и таким уверенным то-
ном. Я через силу посмотрел в страшные глаза, потом пере-
вел взгляд на посеревший будто от яда, поглощаемого через 
рот, резец Кипеша. Эта темная дырка рта загипнотизировала 
меня. Рябое лицо Кипеша исказила самодовольная улыбка, 
он затянулся крепкой сигаретой «Магна», от вкуса которой 
я бы блеванул. Действительно, Кипеш в тот момент жил в 
свое удовольствие и никак иначе. 

Я отчетливо представляю этот еще детский, не сломав-
шийся, голос, звонко произносящий: 

— Кузьма, иди к нам!
Кузьма оборачивается на голос Кипеша. Тот ставит щел-

бан себе в челюсть, жестом говоря: «давай бухать».
— Конечно, я за любой кипеш, — отвечает Кузьма. 
Этот каламбур представляется мне кличем, на который 

придет беда. У меня такое чувство, будто я сам видел Кузь-
му в момент, когда он произносит эту фразу. Но я не мог 
этого видеть, конечно, я уже был дома. Кормил коз, дрочил, 
мылся, собирался пойти гулять. Это Леджик потом переска-
зал то, что знал о встрече Кузьмы с Кипешем и Козырем. 
Сам Леджик пробыл с ними недолго, только чуть выпил и 
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пошел по своим делам, на собственное счастье отделив-
шись от истории, через день попавшей в заголовки газет. 

* * * 

Мне позвонил Демон (он же Дельфин или Дельфик) и 
позвал отмечать последний звонок на бульваре. Я сказал, 
что идти так далеко не очень хочется. В действительности 
я просто побаивался появляться на бульваре в теплое время 
года. С тем же успехом можно было отправиться в джунгли 
без какого-либо оружия. 

— Пошли, будет Юлина подружка. Ты ей понравишься. 
Это меня заинтересовало. 

— А сколько ей лет? — спросил я. 
— Почти шестнадцать. Не думаю, что она еще целка, — от-

ветил Демон и заржал. 
Он был ушлый тип в этом плане: рано начал и поменял 

уже несколько девчонок. Я на всякий случай прикрыл дина-
мик трубки, чтобы похотливые интонации Демона не смог-
ли проникнуть в дом. 

— Ладно, зайду за тобой через полчаса. 
— Давай быстрее. Я буду ждать во дворе. Твоя телка уже 

ждет тебя. 

С Демоном мы подружились год назад. Сначала мы дра-
лись, но не потому что не поделили что-либо, а по долгу. 
Класс на класс: восьмой «А» против восьмого «Б». Плани-
ровалось это как целое ледовое побоище, но в результате 
многие отпали, кто-то зассал, кто-то не захотел. Им, по сути, 
некого было выставить. Был Миша, настоящий силач, и был 
Козырь — с которым просто никто не согласился драться. 
Все остальные — проходные бойцы. Сперва мне предла-
гали идти на Козыря, но я сказал, что с психами не дерусь. 
Многие припомнили мне третий класс. Как-то раз я бил 
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кулаками по парте и громко орал, на потеху одноклассни-
ков, незаслуженно получив двойку. Так что говорили они, 
давай, будет отличное зрелище, если поставить двух психов. 
Но я настаивал, что стал нормальным. В действительности я 
вел себя почти адекватно уже несколько лет, не считая пары 
резких выпадов: против школьного психолога, проклятого 
гомосека, одно время достававшего меня расспросами на-
счет моего детства, и одной тупой учительницы. В резуль-
тате эти выпады помогли мне подняться на ступеньку, ведь 
даже здоровяк Миша подошел пожать мне руку: мол, я ви-
дел, как ты ругаешься с ней, а потом хрюкаешь в рожу ру-
сичке, вот это номер ты выкинул! 

Ладно, я не рискнул выйти против Козыря, и он отпал. 
По большому счету, все это затевалось, чтобы посмотреть, 
кто победит: Кузьма или Миша. Остальные два боя были 
простой мишурой, разминкой перед зрелищем, гвоздем 
программы. Я даже нарисовал в тот день на классной доске 
двухмерных бойцов и подписал: «Kuzma vs Misha». 

Битва состоялась на полянке в парке, кто-то стоял на шу-
хере, палил тропинку, если вдруг мимо пойдут взрослые. 

Сначала с нашей стороны вышел Куча. Его противник 
был моей комплекции, и я тайно болел за него. Давай, мыс-
ленно говорил я пареньку из параллели, не бойся Кучу, он 
просто шумный здоровяк, пытающийся выглядеть лидером, 
внутри он очень пугливый, ему гораздо проще дается учеба, 
чем драка. 

В учебе Куча был универсален, как и я. При желании мог 
добиться хороших оценок, хоть по русскому языку, хоть по 
химии. А на улице его легко можно было сломать. 

Я знал, что если дать Куче резкий отпор и завалить, он 
будет беспомощным, большой жук, перевернутый на спину. 
Что он может заплакать от бессилия, что он боится удушья 
и получить в промежность, и боится настолько сильно, что 
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готов сдаться при первой угрозе. До появления Кузьмы, мы 
часто дрались с Кучей, еще с третьего класса, ради трени-
ровки и вследствие ссоры, и я знал его, как облупленного: 
он быстро выдыхается. Уворачиваешься, заставляешь его 
немного попотеть, и он теряет бдительность, делаешь под-
сечку, зажимаешь шею — дело в шляпе. Даже сдавливать 
особо не надо: Куча сам закричит: «Задыхаюсь!» 

Но противник Кучи этого, конечно, не знал, он хотел 
лишь продержаться пару минут, нанести несколько ударов, 
заработать очков и выкинуть белый флаг. 

Потом вышел я против Демона. Он был даже худее меня, 
но не выглядел испуганным. Я понятия не имел, умеет ли 
он драться. Вообще его практически не знал, парень и па-
рень. Когда мы стояли лицом к лицу, за секунду до начала, я 
спросил на всякий случай: 

— Ты Мамонту можешь вломить?
Это внезапно пришло мне в голову, просто хотел уточ-

нить, чтобы соразмерить силы. Я смотрел реслинг, и отча-
сти сегодняшнее событие расценивал как шоу, думая, что 
оппоненты (мы) могут посоветоваться перед боем. Так что, 
если Демон не мог справиться даже со своим одноклассни-
ком Мамонтом, которого я побеждал одним щелчком, мне 
бы стоило драться аккуратно. 

— Я и тебе вломлю, — ответил Демон.
Тут же подпрыгнул, попытался пропнуть мне, но я пой-

мал ногу и ударил по тормозам.
— Сука, — сказал он, и я почувствовал, что его ляжку прон-

зило током. — Ща получишь!
Он все время матерился, бормотал ругательства. Из-за 

его болтовни я не понимал, драка это или перепалка. Я при-
вык драться в тишине, если мы с Кучей, Вовой, Кузьмой, со 
всеми, с кем мне доводилось драться, начинали болтать, зна-
чит надо было делать перерыв или прекращать. 

Немного потоптались на расстоянии вытянутой руки, 
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обмениваясь несильными ударами в корпус. Я прикрывал 
лицо — у меня тогда стояли брекеты на зубах, о которых 
я часто забывал. Вообще не стоило бы драться, пока их не 
снимут. Наконец Демон решил пойти в атаку, и это было 
его роковой ошибкой. Не знаю, какая техника ему бы по-
могла сейчас, наверное, только держа меня на расстоянии и 
целясь строго в болевые точки, он бы смог победить. 

— На! — Демон кинулся ко мне, видимо, желая повалить 
на землю, но я чуть уклонился, и он упал сам. Я не расте-
рялся, повалился сверху, и пока Демон извивался, пытался 
зажать его в капкан. Все уже было понятно — ему не встать. 
Если уж Куче редко удавалось выбраться из моей хватки, то 
Демон, наверное, даже за гантелю в своей жизни не держал-
ся. Скоро его голова была надежно зажата у меня под мыш-
кой. Демон мог видеть только землю перед собой, а затыл-
ком чувствовать мое плечо. 

— Сдавайся, — тихо и без злобы сказал я. Дал добрый со-
вет. Но Демон еще минут десять не хотел сдаваться. Он дер-
гал руками, что было очень сложно из этого положения, все 
не унимался.

— Гондон, рваный гондон, — хрипел он. 
Даже раз изловчился и больно попал мне в ухо, тогда я 

сильнее сдавил тиски и вжал его в землю. 
— Деритесь, а не трахайтесь! — сказал кто-то.
Вдруг Демон перестал агрессивно дрыгаться. Я отпустил 

его и поднялся: все было кончено. Он плакал. Зачем было 
доводить себя до слез? Демон весь красный, ни на кого не 
глядя, ушел с поляны в чащу. Он пнул дерево, постоял, заку-
рил, зло повертелся на месте. Сел на корточки, затягивался, 
продолжая всхлипывать. Там и остался, из своего укромно-
го места следил за боем Кузьмы и Миши. 

Это было зрелищно. Кузьма пытался вымотать Мишу, 
ловко уворачивался от здоровенных рук и ног. Отскакивал, 
нападал, получал в рожу и бил сам. Миша был очень силен, 
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к тому же умел драться. Кузьма не мог его загнать, не мог 
справиться с такой махиной, он ведь с голыми руками вы-
шел на ринг против танка. 

— Давай, давай, зарой его, — бормотал я.
Я даже двигался вместе с Кузьмой, быстро позабыв обо 

всем: и о поверженном Демоне, и о голых женщинах. На-
конец Кузьма получил в висок. Рука Миши угрожающе 
описала дугу и превратила Кузьму в бесполезного зомби. Я 
сам почувствовал этот удар, у меня тоже ноги подкосились. 
Кузьма упал на четвереньки, красный Миша пинал его и бил 
по туловищу. Это было страшно, настоящее зверство, и мы с 
Кучей подбежали оттащить Кузьму, пока кто-то оттаскивал 
Мишу. 

— Пусть сдается! — орал он. 
Куча помог подняться Кузьме, я быстро говорил:

— Ты почти уделал его, пожалуйста, закончи.
— Не могу, — сказал Кузьма. — Все поехало. Моя башка. 
Он отодвинул нас с Кучей в стороны, харкнул кровью на 

землю, поднял руки и сказал: 
— Все, я сдаюсь!
— Да нет же! — вскрикнул я и ударил себя кулаком в ла-

донь. 
Напряжение спало, все начали обсуждать победу Миши. 

Я не стал задерживаться, быстро пошел домой. Мой дом 
был совсем близко. Я выпил воды, умылся, и сел у окна в 
своей комнате. Я даже не знал, что меня больше расстрои-
ло: моя маленькая бессмысленная победа или большое по-
ражение Кузьмы. 

Мне было видно и слышно, как они шли в сторону пя-
тиэтажек: сначала Кузьма с Кучей, потом Миша со своими 
одноклассниками. 

Прошел и Демон, все еще всхлипывая. 
На следующий день я подошел к нему в школе и протя-

нул руку. Он недоверчиво поздоровался. 
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— Давай без обид, — сказал я.
Бороться для меня легче, чем бить человека кулаками, 

объяснил ему. Не мог же я ждать, пока он разобьет мне 
рожу? Скоро мы стали общаться на почве рэпа, обмени-
вались кассетами. Демон внешне был немного похож на 
музыканта Дельфина, я стал так называть его иногда. Де-
мон — было грубовато, Дельфин — лестно для того, кто зна-
ет наизусть тексты этого исполнителя. 

Кузьма с Мишей тоже подружился, вообще после этой 
драки отношения между двумя параллельными классами 
стали теплее. 

* * * 

На бульваре установили сцену, на которой выступали 
лжеартисты. Сначала какие-то клоуны изображали группу 
«Отпетые мошенники». Толпа подпевала и двигалась. У нас 
была сиська пива «Балтика крепкое». Демон держал за руку 
свою Юлю, она молча и послушно таскалась за ним. Симпа-
тичная, хорошая, я не понимал, что они в нем находят? Ее 
подруга, имени которой я даже не запомнил, «моя телка», 
хоть и ходила рядом со мной, держалась независимо. Было 
видно, что пока ей дела нет до моей персоны. Выглядела 
она неплохо, зрелая и губастая, только нос длинноват. Всем 
своим видом показывала: я сама по себе. Мы продвинулись 
ближе к сцене, я старался выпить побольше, чтобы унять 
волнение: вокруг было много шумных гопников, а чтобы 
завоевать подружку, надо было о них напрочь забыть, рас-
слабиться. 

— Хватай ее, — громко сказал Демон мне в ухо.
Я неуверенно кивнул. Демон дрыгал башкой в такт му-

зыке, покуривая, прямо здесь, в толпе, а наши спутницы 
принялись неуклюже танцевать. Это было непросто — со 
всех сторон мелькали локти, морды, бутылки, зажженные 
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сигареты. Молодежь отдыхала. Пиво быстро уходило. Не 
зная, как себя вести, пока не накрыло, я стал смотреть на 
сцену. Освободилось местечко, и я подошел вплотную к де-
ревянному настилу, по которому топтались люди, изобра-
жающие пение. 

После «Отпетых мошенников» заиграла песня «Гостей из 
будущего», и на сцену вышла накрашенная девушка. Лже-
Ева открывала рот, танцевала, держа в руках пластмассовую 
розу. Я внимательно наблюдал за ней. Не сказал бы, что эта 
девушка мне понравилась, но я переживал за нее. Вот она, 
здесь, одна на сцене, как в клетке, а вся эта шевелящаяся во-
круг масса — монстры. Путь к бегству для нее был отрезан. 

плачь плачь 
танцуй танцуй 
беги от меня
я твои слезы 

К тому же мне нравилась песня, во мне открывалось вто-
рое дно, настоящая чувственность. Хоть Джи-Вилкс, рэп-тек-
сты которого я заучивал наизусть, всегда ругал попсу, все же 
Ева Польна завоевала место в моем сердце. Я тайно любил 
ее песни. Стихи Евы рвали душу, но и местами были умны. В 
них был и ребус, она дразнила гопоту, отплясывающую под 
ее же музыку, — провоцировала, то прикидывалась лесбиян-
кой, то намекала на анальный секс. 

Крепкое пиво действовало, делало сентиментальным. 
Какой-то гопник вдруг выставил пятерню для рукопожатия, 
представился: 

— Сашок! 
Я пожал его руку.

— У тебя последний звонок? 
Я кивнул. 

— Девятый? 
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Я еще раз кивнул. С одной стороны было бы приятней, 
если бы меня приняли за одиннадцатиклассника, с другой 
стороны — если он искал жертву, то мне было на руку то, 
что я малолетка. Нет резона штормить школоту, этим даже 
не похвастаешься потом. 

— Нравится? — спросил он то ли про песню, то ли про всю 
эту дискотеку. 

Я на всякий случай пожал плечами, что он смог бы трак-
товать, как ему угодно. 

— Веселись! — приказал Сашок, еще раз пожал мою руку 
и отвернулся к своим друзьям, а я продолжил наблюдать за 
лже-Евой. Лет семнадцать-восемнадцать, немного полная 
(под стать настоящей Еве), под глазами ей подрисовали 
голубые тени. Она заметила, что я изучаю ее, и зацепилась 
за мой взгляд. Определилась с точкой, так ей было легче. 
Я хорошо понимал лже-Еву. Неуютно здесь выступать, на 
этом бульваре, кривляться в этом прогулочном аду, зажа-
том между двух автодорог с односторонним движением, по 
которым сейчас едут в свои крепости люди, задраивая окна 
машин и тревожно кутаясь в капсулы своих хрупких тел, а 
подростковые животные вопли все равно пробираются под 
кожу. 

Я старался смотреть с доброй улыбкой, как бы говоря: 
«Все нормально, Ева, я с тобой, не бойся, скоро это закон-
чится». 

Теперь она «пела» для меня, и мне стало все равно, что 
она не красавица. Под конец своего номера лже-Ева по-
дошла к краю сцены и протянула мне розу. Я смутился, и 
сделал, было, полшага назад, но она не опустила рук, нена-
туральные лепестки тянулись ко мне всей силой своего ало-
го в сером шахтерском городе, так иногда разукрашивают 
одну деталь в черно-белом фильме. Фонограмма смолкла. 
Тогда я взял цветок и, пронзенный нелепой радостью, вме-
сто «спасибо» издал что-то нечленораздельное: 
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— Й-е-э-а! — этим тупым мычанием перечеркивая весь 
наш немой и чувственный разговор с лже-Евой, приоткры-
вая вид на своего внутреннего смердячего пса. 

Мой новый знакомый, Сашок, увидев, что я «веселюсь» 
вовсю, как он и велел, хлопнул меня по плечу и сказал: 

— Нормальный подгон!
Лже-Ева робко махнула на прощание и ушла за кулису. 

Я хотел обойти сцену, протиснуться как-то к крытой палат-
ке-гримерке, но там стоял охранник. Мне ничего другого 
не оставалось: я вернулся к Демону с дамами и отдал розу 
«моей телке». 

Предай журавля, схвати синицу; видимо, синица только 
этого и ждала, для нее это было сигналом. По ходу, ей ни-
когда не дарили даже бутафорских цветов. Она сразу обняла 
меня, и мы принялись целоваться под «Руки вверх». В песнях 
Сергея Жукова были заложены коды, мне сразу мерещился 
запах вагины, хоть я и понятия не имел, каков он. Презирая 
творчество этого человека, я нехотя признавал его влияние, 
страшную силу. И даже спустя годы я слышу этот аромат не 
менее отчетливо. Сейчас, когда мне почти тридцать, и первые 
признаки старения неприятно, но еще не очень настойчиво, 
пошаркивают за дверью, я лишь кончиком нерва чувствую 
этот зуд, необходимость припасть, брызгая гнилой слюной, к 
свежим и невинным дырочкам, чтобы выпить через них вино 
юности. Сергей Жуков, должно быть, родился старым, его по-
хоть никогда не была молодой и светлой. 

Но в тот вечер я об этом не думал, передо мной было 
открытое влажное лицо, и гнусный голос из динамиков под-
талкивал к прыжку в этот бассейн. 

но в свои лет шестнадцать 
много узнала она 
в крепких мужских объятьях 
столько ночей провела 
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Мир, о котором я пытаюсь рассказать, до сих пор интере-
сен мне, сейчас даже интересней, чем когда бы то ни было, 
и моя повесть — попытка протянуть ему (этому утраченно-
му раю и себе тогдашнему) руку, пройти снова этот путь с 
новым опытом, опытом любви, осознанной на расстоянии. 
Повторить все еще раз, имея на руках шпаргалки. 

На проигрыше я перевел дыхание. Краем глаза увидел, 
что Демон показывает мне большой палец. 

— Спасибо тебе, Дельфик! — крикнул я, и скоро мой рот 
опять был занят губами телки. 

Весь вечер я шарахался с ней по разным дворам. Цело-
валась она очень охотно, и давала себя трогать. Мне было 
позволено лезть руками под блузку, гладить внутреннюю 
сторону бедер, прикасаться к месту схождения ног. Мы со-
сались и сосались, губы работали мягко и смачно, а длин-
ный нос установили как необходимое для большего куража 
препятствие. Он мешал вертеть головой, слегка отталкивая 
при каждом повороте, но губы тут же сочно втягивали мое 
лицо обратно. На скамейках и на качелях, возле песочниц и 
милицейских будок, целовались, пока голова не закружится, 
курили и делали маленькие перебежки. Моя телка сосала 
мне мочки ушей. Я неуверенно тянул ее в подъезд или ку-
сты, но она отвечала: 

— Не пойду.
Тогда я делал еще круг, прогулка, поцелуи, поглажива-

ния, одна сигарета на двоих, поцелуи, очередная попытка. 
— Давай зайдем в подъезд.
— Какой еще подъезд? — отвечала она. 
Давай, думал я, пожалуйста, согласись. Мне сейчас это 

очень нужно. 
Я возвращался один совсем поздно. Прошел по пустому 

бульвару, пересек улицу Марковцева, и дальше вдоль поля. 
Мимо тепличного совхоза. Еще пару лет назад я был ребенком, 
ходил по ограждению из панельных плит, изучал местность. 
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Можно было долго идти по краю ограды, с одной сто-
роны теплицы и технические постройки совхоза, с другой 
стороны заросшие поля, а потом открывался вид на зону: 
охранники лениво приглядывали за зеками: те пилили и 
шкурили бревна, чинили бараки, замешивали раствор. Один 
раз я смотрел, как зеки, по пояс голые, играют в футбол. 

Вошел в поселок. На улицах почти никого не было, а во 
мне не было страха. Тишину иногда нарушал какой-нибудь 
пьяный возглас, но тут же исчезал, не задевая и не нарушая 
покой. Почти получилось, я был близко как никогда, и в сле-
дующий раз получится. Мои губы еще так не опухали от 
поцелуев. Я еле волочил свои рот и ноги, пах еще не остыл, 
шляпа еще не понимала, что ее облапошили, все еще ждала 
прикосновений к мякоти. Мне не терпелось подрочить, я 
уже представлял, как разряжусь и лицемерно буду ругать 
себя: нормальные пацаны делают это с телками, а не в оди-
ночестве. Я еще не научился прощать себе эту привычку, 
но уже почти понимал, что дрочить — нормально. Догады-
вался, что все врут. Однако я дал себе зарок хотя бы не из-
галяться: делать это только рукой, как нормальный человек, 
а не извращенец. Не пихать в свернутые в трубку газеты, не 
погружать член в наполненный теплой водой презерватив, 
не запихивать между диванных подушек, в общем, не изо-
бретать симулятор, передергивать по необходимости, но не 
превращать создание дрочильни в смысл всей жизни.

 
Совсем недалеко от дома, на глиняной тропе, тянущейся 

вдоль недостроенных гаражей, я увидел человека. Он ша-
тался, непонятно было, то ли ему плохо и он собирается 
блевать, то ли пытается идти, но не может настроить авто-
пилот. Края растрепанной рубахи выпали из брюк. 

— Какие люди! — крикнул я. — Это же сам Кузя.
Он испуганно распрямился, взял себя в руки и подошел 

ко мне. 
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— Братан, я тут подумал, что тридцаха, — начал было я, 
но Кузьма резко схватил меня за обе руки, как взбешенный 
родитель капризного ребенка. Под фонарем я увидел, что 
он совсем грязный, глаза красные и усталые, даже шрам на 
носу и тот выглядел ярче, чем обычно. Налился кровью. 

— Да заткнись ты, — я вдохнул его перегар, словно сам за-
махнул стопарь. Заткнулся и уставился ему на рубаху, пере-
пачканную то ли кровью, то ли рвотой. Из кармана его брюк 
торчал край галстука. 

— Жука, меня здесь не было!
Это все, что он сказал. Кузьма отодвинул меня с дороги, 

и быстро ушел в тень и дальше, куда-то за гаражи.
Следующим вечером его арестовали, к тому времени 

история об убийстве была известна всему поселку. В резуль-
тате Кипеша отмажут по малолетке, Козыря — потому что 
он был сумасшедшим. Кузьме дадут девять лет, но выйдет 
он примерно через шесть. 

* * * 

Помимо обязательных в девятом классе я сдавал два эк-
замена: литературу и информатику. В какой-то мере мне 
удалось совместить подготовку. Я написал две очень про-
стые программы. Первая — игра в крестики-нолики. У меня 
не получилось довести все до ума, сделать так, чтобы кла-
вишами-стрелками можно было выбирать позицию, куда 
поставить знак. Вышло так: на экране просто появляется 
решетка из двух пар линий, образуя необходимые для игры 
поля. В каждом поле стоит бледно-серая цифра от одного 
до девяти. 

Программа подсказывает: «Введите позицию крестика», 
вы вписываете в поле ввода, например, «1». На месте еди-
ницы появляется крестик. Программа подсказывает: «Вве-
дите позицию нолика», и так далее. В конце программа 
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резюмирует: «победили крестики» / «победили нолики» / 
«ничья». 

Вторая программа была намного проще по своему коду, 
но, как мне кажется, оказалась интересней. 

Я впечатал десяток отрывков из произведений школь-
ной программы, обязательных для экзамена по литературе, 
заменив имена героев на заданные пользователем значения. 

Программа задает несколько вопросов: 

— Как тебя зовут?
— Как зовут твоего друга? 
— Как зовут твоего врага? 
— Как зовут твою девушку? 

Затем на экране появляется один из текстов. Недостаток 
был в том, что не в каждом отрывке использовались все за-
данные имена. Плюс я мог брать только те отрывки, где не 
нужно было склонять имена. Ну и, конечно, сложно было 
подобрать куски из стихов. Почти всегда ритм нарушался, 
иной раз переменное значение нарушало авторскую риф-
му: 

Когда бы знать она могла, 
Что завтра Жука и Кузьма 
Заспорят о могильной сени; 
Ах, может быть, ее любовь 
Друзей соединила б вновь!
Но этой страсти и случайно 
Еще никто не открывал. 
Жука обо всем молчал; 
Матвеева изнывала тайно: 
Одна бы няня знать могла, 
Да недогадлива была. 
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«1 — еще один текст, 2 — ввести другие имена». 

Молодой, хорошо одетый человек приятного вида 
встретился ей на улице. Она показала ему цветы — и 
закраснелась. 

— Ты продаешь их, девушка? — спросил Жука с улыб-
кою. 

— Продаю, — отвечала Матвеева.
— А что тебе надобно?
— Пять копеек. 
— Это слишком дешево. Вот тебе рубль.
Матвеева удивилась, осмелилась взглянуть на моло-
дого человека, — еще более заскраснелась и, потупив 
глаза в землю, сказала ему, что она не возьмет рубля. 

Мне очень понравилось, каким получился отрывок из 
«Героя нашего времени»: 

Гопник с бульвара стал против меня и по данному 
знаку начал поднимать пистолет. Колени его дрожали. 
Он целил мне прямо в лоб... Неизъяснимое бешенство 
закипело в груди моей. 
Вдруг он опустил дуло пистолета и, побледнев как 
полотно, повернулся к своему секунданту. 

— Не могу, — сказал он глухим голосом. 
— Трус! — отвечал Кузьма. 
Выстрел раздался. Пуля оцарапала мне колено. Я 
невольно сделал несколько шагов вперед, чтобы поско-
рей удалиться от края. 

— Ну, брат Гопник с бульвара, жаль что промахнул-
ся, — сказал Кузьма, — теперь твоя очередь, становись! 
Обними меня прежде, мы уж не увидимся. — Они обня-
лись; Кузьма едва мог удержаться от смеха. — Не бой-
ся, — прибавил он хитро, — все вздор на свете! Гопник с 
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бульвара, запомни: натура — дура, судьба — индейка, а 
жизнь — копейка! 

Кое-где приходилось вычеркивать авторские слова и 
отказываться от хороших мест. Пару дней я горел идеей, 
сидел с библиотечными книгами в кабинете информатики. 
А потом решил остановиться, расхотелось совершенство-
вать дальше. Но информатик сказал, что этого более, чем 
достаточно, а директриса (она тогда преподавала у нас ли-
тературу) пришла в неистовый восторг, так ей польстило, 
что я применил литературные тексты на ИВТ. 

— Это что-то новое! — сказала она.
Реакция меня немного смутила, ведь первая версия про-

граммы была написана мной почти два года назад и имела 
эротический смысл. 

Мне только исполнилось тринадцать, и картонные фиш-
ки с голыми женщинами я уже перерос. Случай посмотреть 
порнографию или хотя бы легкое эротическое видео пред-
ставлялся очень редко. Негде было взять кассету из разряда 
«для взрослых», у отца и мачехи таких я не нашел; даже если 
я оставался один дома — максимум, что я мог себе позво-
лить — эротическую сцену в обычном фильме. Прогонять ее 
по несколько раз. Как правило, чуть ли не в каждом боеви-
ке или фантастике девяностых была одна постельная сцена. 
Но длились эти сцены недолго, секунд по двадцать-трид-
цать. Только настроишься, надо перематывать. Пока пере-
мотаешь, надо заново настроиться. У меня не получалось 
синхронизировать руку, член и видео, войти в роль, стать 
персонажем, который жарит телку. Поэтому я делал так: 
смотрел несколько раз, а потом уже дрочил. Но от этого ис-
пытывал разочарование и досаду. Это было недостаточно 
круто. 

Однажды, ночуя у своей тети в отдельной комнате, я 
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наткнулся на книгу: кто-то поместил под одной обложкой 
«Эммануэль» и «Тропик рака». До рассвета я терзал себя, 
перелистывая страницы. Вернувшись домой я понял: если 
у меня нет доступа к порнографии, я напишу ее сам. Когда 
брата не было дома, я писал свою первую порнопрограмму 
на его персональном компьютере, сохранял на дискету и 
прятал ее под матрас. 

Да, первая версия была попроще, нужно было ответить 
только на один вопрос, то есть ввести одну переменную:  
имя девушки? 

А дальше выпадал наугад один из идиотских самописных 
текстов. Что я мог написать не зная предмета? В результате, 
я почти не пользовался этой программой для дрочки, мне 
было неинтересно читать, что получилось. Оказалось, что 
писать код в Qbasic, сочинять эти истории, держать дискету 
в тайнике, — это и было моей высокой порнографией, а не 
результат. На выходе я имел лишь пресный и глупый про-
дукт, на который не встанет даже у самого неискушенного 
онаниста. 

Девятый «а» и девятый «б» объединили в один десятый 
класс. Со мной стали учиться Миша, Демон и Настя Матве-
ева — единственная красивая девочка на всей параллели. 
Уже в мае мне было известно, что она собирается пойти в 
десятый — это радовало и волновало. Только учителя ее не 
очень хотели брать, считали тупой. Но желающих остаться 
в нашей школе было слишком мало, и им пришлось взять 
всех. 

Так Миша стал одним из лучших моих друзей, а Демона 
выгнали через месяц за прогулы. Он по блату поступил в 
какое-то ПТУ, где начал пускать по вене ханку. Рэп-группы 
у нас с ним не получилось, вместо Демона я нашел другого 
напарника. 

Последние два года в школе я много читал. Помимо про-
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чего какое-то время не расставался с красным двухтомни-
ком Маяковского, заучивал его стихи и целые поэмы. Даже 
сам начал вырубать из груды мыслей эксгибиционистские 
стишата. У Леджика дома валялась печатная машинка, и он 
дал мне ее на время. 

Вечерами я выносил машинку в сени, чтобы не мешать 
домашним. У меня был свой кабинет между улицей, кори-
дором и кладовкой, где я отстукивал: 

Сердце свое
на ладонях держу.
Раздел,
как избавил конфету от фантика. 
Остальные члены смотрят и ржут. 
Лирика сегодня, —
вчера была романтика. 

Позже, когда я поступил на филфак, ко мне сразу при-
липло прозвище «Маяковский». Каждый раз, когда меня 
так называли, я удивлялся и вспоминал Кузьму, сидящего 
на зоне, всего в километре от собственного дома. К этому 
времени у меня на ноздре появился шрам, почти как у него, 
только чуть меньше. Быстрая драка, на пальце врага была 
печатка — наложили два шва: нитки, которые я сам срезал 
через несколько дней. Так мне досталась еще одна фишка 
Кузьмы. Перенял то, что мне нравилось, но по сути ниче-
го не изменилось: для филолога я был слишком малообра-
зован и гоповат, для родных трущоб — слишком труслив и 
интеллигентен. 

* * * 

Они пили на берегу, и уже собирались уходить, когда не-
подалеку появился этот несчастный. Он вытащил на сушу 
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свою надувную лодку и стал собирать рыболовные снасти, 
подсвечивая фонариком. 

— Сейчас прокатимся на лодке, — обрадовался Кипеш.
Лодочник был молодым парнем, студентом. Он явно ис-

пугался, когда из тьмы вылезли трое пьяных подростков.
— Пить будешь? — спросил Козырь.
— Нет, спасибо. Мне пора, — сказал перепуганный лодоч-

ник. 
— Погоди, дай нам только на лодке прокатиться, — отве-

тил кто-то из них.
— Нет, — повторил лодочник. — Мне нужно идти. 
Он скрутил крышку с клапана и надавил на бортик, ста-

рался держаться спокойно, как будто рядом никто не стоял. 
— Ну нельзя же так, — сказал Кузьма. — Мы тебе пока не 

грубили. 
Фонарик лежал на земле, и можно было определить га-

бариты людей, но лиц было не разглядеть. Лодочник рас-
прямился, определил, кто здесь главный и решил попытать 
свою удачу. Он совершил серьезную ошибку — толкнул 
Кузьму в плечо и резко сказал: 

— Потерялись все! 
— Опа, — удивился Кузьма и ударил лодочника в лицо, так 

что тот сразу сел в лодку. 
Потом за дело взялся Кипеш, он набросился на лодочни-

ка, и, радостно похрюкивая, колотил его прямо в резиновой 
лодке, барахтался там, как малой в песочнице.

Когда Кузьма оттащил Кипеша, лодочник лежал, закрыв 
лицо руками, и, похоже, не собирался вставать.

Они выпили по кругу, еще раз предложили лодочнику, 
но тот не реагировал.

— Давай, вставай, хватит притворяться, — сказал Кузь-
ма. — Пойдемте наверх.

Он помог лодочнику подняться и влил ему в рот немного 
самогонки. Лодочник был в полусознательном состоянии.
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— Да пусть остается, что с ним случится, — согласился Ки-

пеш. 
Но все-таки решили помочь ему подняться по крутому 

склону. Их переговоры сложно пересказать словами, для 
этого нужно выпить пару бутылок. Козырь пытался свер-
нуть лодку, скрутить в рулон, чтобы забрать себе, но был 
слишком пьян. Руки не слушались. Оставили ее на берегу. 

Самый короткий путь вверх к поселку был самым неу-
добным, но в обход идти не хотелось. Они все падали на 
колени, поднимаясь по склону, Кузьма держал и ронял ло-
дочника, тот стонал. Кипеш одной рукой держал фонарик, 
другой цеплялся за землю, чтобы не улететь назад. Когда 
они преодолели подъем, Кузьма отпустил лодочника и сам 
лег на траву. Кипеш тоже улегся отдохнуть и положил пе-
ред собой фонарик. Только Козырь стоял, ждал. 

Лодочник вдруг немного оклемался и принялся стенать, 
как баба. Пытался ползти куда-то, проклиная своих обид-
чиков. 

— Да заткните его, — не вставая промычал Кипеш.
Тогда Козырь и нанес решающий удар. За ним бы стои-

ло присматривать, а лучше посадить на цепь. В его голове 
безумие добралось до черты, тормоза отказали, комбинация 
последних событий плюс «заткните его» сработали как кла-
виши компьютера для удара «фаталити». Козырь зарычал и 
зарядил лодочнику так, что тот покатился по крутому скло-
ну, ударяясь о камни и цепляясь одеждой за кусты. 

— Вот же блядь! — вскакивая застонал Кузьма, старший 
брат моей мечты и один из кумиров отрочества. 
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СЛОНОПОТАМ И ЕГО СООБРАЖЕНИЯ

Момент прикосновения пера ветра. Синдром утят в ванне. 
Бред. Мы стояли с Ниной возле нашего корпуса после заня-
тий по режиссуре, закончившихся сегодня немного раньше. 
Я Нину обнял и поцеловал, и она слегка отстранилась, де-
скать, стесняется. Она младше меня на два года, только шко-
лу закончила. И есть в ней что-то детское. А у меня ни разу 
не было девушки младше меня, когда ты юн, хочется найти 
постарше. И еще она моя одногруппница. А я уже третий 
раз учился на первом курсе, на этот раз — в университете 
культуры. 

Я собирался идти на встречу выпускников, посмотреть 
на одноклассников и одноклассниц, что с ними за два с 
лишним года случилось, с бедными. 

— Ты там уж смотри мне, — сказала Нина. — Ни с кем ни-
ни. Это она мне подражает. Я ей так все время — такими 
словами. 

— Что ты, Ниночка, — говорю, — любовь моя, и радость, и 
печаль моя, и крест мой, и рок. Уж не с одноклассницами 
ведь. 

— Ну уж-уж, — и пальчиком так грозит, опять же мне под-
ражая. 

Незадолго до этого мы с Симановичем ночевали у нее в 
общаге. Я сказал ему, когда мы курили в туалете: 

— Будешь спать на кровати головой к нашим ногам. Так 
вот, дергай меня за ногу, как только услышишь, что я вдруг 
начну приставать к Нине. Понятно? Я буду любить ее любо-
вью светлой и чистой, а посему обязуюсь до первого нашего 
полового акта побывать в кожвендиспансере. 

И, как только я пытался что-нибудь предпринять, дергал 
он меня за ногу, и ругал я себя за эту просьбу и благодарил. 
Потерлись мы немного с Ниной, а она вроде бы хотела, но 
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не совсем. Будто бы не время да не место. Не знаю, была 
ли она девственницей, я думал, что скорее да, чем нет. И 
сказал тихонько: «Ладно, давай сделаем это как-нибудь 
потом», — и она обрадовалась, что я так сказал, и уснула. 
Но мне уснуть не удалось, штуковина одна такенная меша-
ла. Сделал полезное наблюдение: когда нужно, чтобы эта 
шняга работала, а она не работает из-за бухла — кажется, 
что она маленьких-маленьких размеров. А когда не нужно, 
чтоб она работала, а она, соответственно, работает, кажет-
ся, что она могла бы быть и поменьше. А на следующую 
ночь мы опять с Симановичем остались в общаге. Этот гов-
ночист отвратительно играл на гитаре и пел Нине тупые, 
но забавные песни о моих похождениях. Потом я один 
не спал, тупо сидел при тусклом светильнике да смотрел 
на спящую Нину, зная, что наступит тот момент, когда я 
перестану видеть ее в таком свете, что-то отключится. С 
тех пор, как меня бросила Элина, я постоянно влюблялся и 
всегда ненадолго. 

Но Нина была как-то даже нереалистично красива во сне, 
и ничего больше не надо было, и я смотрел и смотрел на 
нее, а потом не стал ложиться с ней, чтобы случайно не раз-
будить. Лег на полу, как монах. 

Но, собственно, это — дело прошлое. Вернемся сюда. 
Посмотрел, как Нина идет от корпуса к общаге, и пошел 

в сторону дома. Мне было идти минут тридцать. Денег на 
проезд не было, потому что я отдал все имеющиеся с утра 
другу и бывшему однокласснику Мише, чтобы он купил 
водки. 

Но я хорошо прогулялся: было тепло, обычно в октябре 
гораздо холоднее. Когда пришел к Мише, оказалось, что у 
нас мало денег. Мы встали возле его подъезда. 

— Да сколько они потратили на эту жратву, — разорялся 
я. — Мы что, будем жрать, что ли, всю ночь?! 

— Я не знаю, зачем они накупили столько. 
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— Да я знаю! Все потому, что все бабы озабочены едой! 
Они готовы жрать целыми днями. Я это понял еще в школь-
ной столовой! 

— Эй вы! Идемте, что там встали?
Это нас звали две наших одноклассницы. Как раз в со-

седнем Мишиному подъезде пиршество должно было и 
пройти у одной из них. 

— Ну почему мы все должны вас ждать?! 
— Идите сюда! Только вас и ждем! Мы же договорились 

в восемь! 
Миша крикнул, что мы задержимся. Они обиделись, осо-

бенно одна из них, не знаю, почему. Наверное, потому, что 
они, несчастные, там готовят эту еду чертову весь день, при-
бираются, а мы опаздываем уже минут на двадцать. Послали 
нас в жопу и пошли в квартиру. 

Мы с Мишей стояли и стояли. Из класса будет восемь че-
ловек, наверное. А может, девять, прикидывали мы. Четыре 
пацана. 

У нас хватало только на три бутылки водки. Там еще 
было десять литров пива и много жратвы, которая ни мне, 
ни Мише вообще в жопу не уперлась. 

Мы стояли и стояли. Денег не прибавилось, поэтому мы 
купили эти жалкие пузыри и пошли ко всем. 

В принципе, остальные пили мало, и я прикинул, что нам 
хватит. Не стоит делать расчеты исходя из своих питейных 
показателей, и тогда расчеты будут оптимистичней. Снача-
ла было скучно, как я и ожидал. 

Да, я вышла замуж, вот колечко. Ребенок, полгода. 
Была худой, а стала совсем тощей. А я поступил на режис-
суру театра: много нагрузок. Актерское мастерство или 
режиссура с часу дня до девяти вечера, четыре раза в не-
делю, но зато интересно. А я поступала сюда же, черт. Не 
поступила, пошла в училище. Когда мы с Мишей курили, 
он сказал: 
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— Не знаю, хоть одноклассниц трахай.
Да, заливай, Миша, — думаю. Максимум наорешь на ко-

го-нибудь здесь и, может, еще отлупишь кого-нибудь на 
улице, после чего пойдешь без особого энтузиазма подерга-
ешь свою полувялую колбасу дома в одиночестве. 

— Миша. Одноклассниц. Это же подло, — ответил я, тем 
не менее поддерживая игру. 

— Да мне уже все равно.
— И с кем ты собрался?
— С любой из них.
— А я знаю, что, скорее всего, у меня получится только с 

Юлечкой.
Я чувствовал, что так будет. Юля. В моем сознании она 

лежит как игрушка, стройная матрешка на моей ладони, уже 
раздетая и даже влажная, пациентка, готовенькая к мясно-
му уколу. Но здесь, в мире людей и мебели, она задорная. 
Не знает, что я уже предсказал исход вечера. Юля, молодец, 
активистка, чтоб нам не было скучно, стала веселить нас за-
бавными играми. Сначала вывела всех из комнаты, кроме 
двоих. 

— Заходите один, — сказала чуть позже. Я зашел.
Там, замерев, Павлуша и Лена стояли в позе, будто у них 

секс. 
— Что ты хочешь поменять в этом памятнике? — спросила 

Юля. 
А ничего игра — смешная, наверное. Делай вид, что это 

интересно, и тебе сегодня дадут. Я решил, что Павлуша дол-
жен уткнуться лицом Лене в промежность и схватить ее за 
зад. Павлуша отошел и засмеялся. До меня дошло. 

— Ну, вставай на колени и делай все это сам, — сказала 
Юля.

И так далее. Потом меня девушка Олеся подержала за 
промежность через штаны. А потом Юля нацепила на всех 
нас шарики, приклеила ко лбу кнопки на скотч, разбила на 
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команды и заставила гоняться друг за другом. В таком духе. 
Наша команда проиграла. Я вспомнил, что Юля учится на 
тамаду или еще что-то в этом роде. Режиссура театрализо-
ванных представлений, прости меня, господи. Такая про-
фессия, ничего не поделать, кому-то приходится в жизни 
заниматься такими вещами, людей много, а пиздатых дел 
раз-два и обчелся. 

Потом все начали танцевать. Я потанцевал с Юлей, тро-
гал ее за зад. Она одергивала мои руки, но было ясно, что 
это кокетство, и что ей приятно. 

— Ты стала симпатичной, — сказал ей.
— Да я давно уже стала.
— Прости мою невнимательность. Не пойму, куда смо-

трел. 
А голос-то у нее писклявый, как был, так и остался. Но 

сама, да, взрослеет, становится заманчивой. Или просто я 
недостаточно искушен в женской красоте. 

Я поймал Павлушу, чтобы проверить свою интуицию: 
— У тебя же есть презерватив? 
— Есть, и что?
— Так я и думал. Дай мне его. 
— Не дам. 
— Ну, кого ты сегодня собираешься? Неужели собираешь-

ся? 
— Собираюсь.
— Кого?
— Кого надо, того собираюсь. 
Мне казалось, Павлуше нужны были эти презики, как 

зонт в ясный солнечный день. 
— Ну, Павлуша, радость моя, вот что я тебе скажу, помоги 

мне, — я начал размахивать руками. — Ну, дай ты мне этот 
вонючий гондон. Помоги моей душе поэтической в минуту 
трудную. Все равно ведь он пролежит у тебя в кармане тво-
ем, пока срок годности у него не кончится.
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Последнее предположение, как я понял по его лицу, я 
высказал зря. И я пошел по другому, безобидному пути: 

— Ну, Павлуша! Дай-дай! Ну, да-а-а-а-ай. 
Его это утомило, и он отдал мне презик. 

— Ладно, у меня два. На один.
— Ну, Павлуш, мне одного не хватит! Это уж точно! 
Он заржал. И пошел выпить. Я усиленно мешал водку с 

пивом, думая о Нине. А через час или два я сидел уже на бал-
коне Юлечкиной квартиры и смотрел через стекло на ком-
нату, служившую залом. Юлечка расправила диван. А потом 
зачем-то начала расправлять кресло-кровать. 

Я докурил и зашел в комнату: 
— А это еще что за херня?
— Что?
— Вот это? 
— Это кресло-кровать. 
— Я вижу. 
Я разделся до трусов и сел на диван. Юля была в ноч-

нушке. 
— Слезай, — говорит. 
Я встал. И стоя смотрел на нее.

— Хочешь, — говорит, — мой фотоальбом посмотреть? 
Мы минут пять посмотрели альбом. Зря посмотрели. 

Потому что я едва не решил уже с ней ничего не делать, но 
она была на некоторых фотографиях такой заманчивой, что 
я не мог себе позволить бездействия. Когда она выключила 
свет, я сказал с этого кресла-кровати: 

— Ну, все, хватит, я иду к тебе. 
— Нет.
— Как нет? 
Я выдал какой-то невнятный монолог, отключив мозг, 

после чего она сказала: 
— Ладно, бери с собой одеяло и подушку и перелазь. 
Так-то лучше. Я перелез. 
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— Где у тебя эрогенные зоны? — говорю. 
— Я тебе все равно не дам, — так вот она сказала. Я поло-

жил Юле руку на живот. 
— У меня месячные еще не закончились, — говорит. 
— Так самое время, — говорю. — Они как раз сейчас закон-

чатся, а это — лучшее время. 
И поехали. Я терся об нее, а ей это нравилось. И спустя 

много минут все еще терся об нее, ей это сильно нравилось, 
но она почему-то не позволяла мне засунуть. 

— Я надену презерватив, — сказал ей.
— Одевай, но я тебе не дам. Только так можно.
— «Надевай», — поправил я. — И что — мы будем тереться 

всю ночь, как полоумные?
— Не хочешь — иди на кресло! 
Ладно, придется обходным путем.

— Хорошо, ты тут главная. Но ты сможешь так кончить? 
— Да. А ты?
— Вряд ли. Но как скажешь. Попробую. 
Презерватив я все равно надел, потому что ни на секунду 

ей не поверил. Второй или третий раз в жизни надел, я еще 
толком не освоил это изобретение. Мы все терлись и тер-
лись, и терлись, и я был умеренно возбужден, не взрывался, 
все-таки я был заключен в резиновую тюрьму. Плюс она не 
давала мне вставить. И я уже нашел в этом какой-то восторг. 
Я покручивал у нее тампакс и все пытался его вытащить, но 
она говорила «нет». И все заставляла тереться о порог, час за 
часом, и, похоже, она правда кончила от этой свистопляски, 
и даже не раз. Не знаю, вроде да. Она стонала, и ее конечно-
сти спазматически дрыгались, если это не женский оргазм, 
то я умываю руки. Я утратил чувство реальности, в голове 
звучал рассказ моего друга Кости: 

«Когда я работал охранником в этом лагере, там был 
еще парень, медик. Он говорил, что девушки лет до двад-
цати пяти вообще не испытывают оргазм, а только его 
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имитируют, особенно девственницы. Еще этот парень ка-
ждую ночь трахал такую страшную девушку, что я считал 
его Иисусом Христом». 

Так я терся о Юлю, а Костя примостился у меня на пле-
че и нес эту околесицу, хотя я и не знал, как привязать ее 
к сегодняшнему дню. Но раз Юлечке нравится так, то я 
решил, что буду так. И тогда почувствовал себя святым 
дамским угодником. Это было даже интересно. Трешься о 
клитор и крутишь тампакс, если ты выдержишь этот мара-
фон, тебе дадут согреться в мясистой рукавице. Я впадал в 
полусон и выпадал из него. Надо работать в предлагаемых 
обстоятельствах, говорят нам на актерском мастерстве. Я 
протрезвел и потянулся за неуловимой красотой в темноте 
комнаты, мой член разбух между нашими двумя животами, 
и я со стоном кончил в соскообразный клапан, упираясь в 
Юлин пуп. Голова кружилась от пустоты и свежести, когда 
вышел на кухню, как в весенней роще выпил воды и выки-
нул нелепо использованный презерватив в окно — цветок 
зла, обреченный висеть на дереве. 

Я предатель. Ведь совсем недавно, может, неделю на-
зад, мы пили группой пиво в Горсаду. Нас осталось не-
сколько человек. Девчонки сидели на лавочке, я — на 
корточках — напротив. И тут я увидел, что у Нины (от-
сюда это было очень хорошо видно) между ног алые раз-
воды. Я заволновался, подошел к Ане Бычковой, отвел 
ее и жалобно сказал: «У Нины там месячные начались». 
Аня заботливо отвела Нину, пока я сидел, разговаривал с 
остальными, и у меня дрожали руки, потом подошла ко 
мне: «С чего взял?» 

«Увидел, но не хочу, чтобы это увидел еще кто-то». И она 
отвела Нину в туалет, а потом они пришли, и Нина не ста-
ла уже садиться, а встала за мной (хорошо, что у нее была 
длинная куртка) и гладила мои волосы. Ах ты, деточка моя, 
думал я. А потом Нина рассказывала о своих котах, о всех 
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котах ее жизни. Какое прекрасное слабоумие, я хотел неж-
но изнасиловать ее рот, говорящий глупости. 

Я вернулся с кухни. С Юлей мы опять терлись, но мне 
этот бред поднадоел. Я все пытался извлечь из нее этот там-
пакс, и наконец-то вытащил, бросил его радостно на пол. 
А она разнервничалась. А потом все рассказала, поведала о 
своих проблемах. 

— И когда я была последний раз у гинеколога, — говорит 
она, — я вскрикнула от боли. Она спросила: «Как ты с паца-
нами, тоже кричишь?» Я хотела ей сказать, что мне всегда 
очень больно, но не сказала. 

— Почему не сказала? — Не знаю. 
Мы лежали рядом.

— Я, — говорит, — так давно этого хотела. Но не ожидала, 
что с тобой. Ты у меня был самым последним вариантом.

— Наверное, трудно найти лояльного к таким проблемам 
ебаря?

— Трудно. 
Я гладил ее по голове. Она рассказала про своего парня, 

у которого были очень широкие плечи. Как же она его лю-
била, но он не хотел делать все это дело нормально. И она 
согласилась с ним через боль. И что это было ужасно. Потом 
про другого парня, у которого не стоял. Она не понимала, в 
чем дело — в ней или не в ней. Просто не вставал, может 
быть, от неловкости. Она могла говорить своим голоском 
бесконечно. 

— А со мной ты когда захотела?
— В десятом классе.
— Черт. Ты уже второй человек, который мне говорит о 

школе. Где вы были тогда? Почему не спасли меня от спер-
мотоксикоза? 

— Ты сидел с Дрюпой. И он весь был такой тощий, а у 
тебя такие плечи. Сидел в своей бежевой толстовке с та-
кими плечами. И я хотела подойти и потрогать. Мне еще 
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очень нравится, чтобы от плеч к талии шел треугольник. Не 
квадрат, как у Миши, а треугольник, как у тебя. 

Она сказала что у меня хорошие, пролетарские руки.
— Пацан должен быть пацаном. Пацан должен колоть 

дрова, таскать навоз. Пацан должен быть сильным, а не ка-
ким-нибудь педиком...

Она еще несколько минут смаковала слово «пацан». Воз-
можно, она была не очень умна, но ведь и я не был особенно 
умен. А потом вдруг вспомнила что-то и надулась. Но скоро 
снова заговорила: 

— А ты сам помнишь, как ты ко мне относился?
— То есть?
— Ты весь такой был из себя. Умного строил. А еще ты 

мне сказал, что я долго не найду себе парня, помнишь?
— Ладно, хватит. Я тогда был злой и глупый. И всегда 

страдал от недоеба. Вернее, от полного отсутствия секса. Я 
был девственником, сечешь? 

Она продолжала жаловаться. Как я смотрел, как пре-
небрежительно отзывался. И тогда я, пристыженный, 
сделал ей кунилингус, так старательно, как делал только 
в первый раз. У меня есть знакомые, которые тебе руку 
больше не пожмут за то, что ты пилоточник. Так что жест 
с моей стороны довольно щедрый, не правда ли? Еще я 
надеялся, что она соизволит отсосать в ответку, но этого 
не произошло. 

И вот мы снова вернулись к этим теркам члена о входное 
отверстие. И вдруг все получилось. Она лежала, сжав ноги, 
на спине, и получилось. Я решил, что, может, она все это 
зачем-то выдумала. 

— Неужели?
— Что неужели? 
— Получилось? 
Она засмеялась:

— Ты трешься о мои ноги и упираешься членом в диван. 
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Ты что дожился, Жука, диван от влагалища отличить не 
можешь?

Меня немного рассмешило, что она назвала меня Жукой.
— Погоди, значит, я не внутри? Ничего не понимаю. 
— Да, тебе нужен перекур!
Мы говорили не останавливаясь. И тут я загнал, куда 

надо. Она взвизгнула от боли и расплакалась от обиды на 
собственное тело. Пришлось ее успокаивать. Так и скоро-
тали время. 

На рассвете я стоял на балконе в одних трусах и жалел, 
что у меня нет сигареточки. Тревожно, все-таки есть неболь-
шая вероятность, что придет Юлин папа. Сама она была в 
ванной. Вообще-то, я изменил часть имен, сами знаете, как 
это бывает, может быть, даже где-то и сюжет переврал, эта 
история не пациент, а я не врач, если я сгублю по неосто-
рожности, никто не умрет. Вообще я не пилоточник, паца-
ны, вы че, это же художественная литература, ха-ха, ну типа 
от первого лица шпаришь, а на деле этого чувака, «меня», 
даже не существует в природе.

Ну и кто-то очень серьезно относится к таким вещам: 
это моя жизнь, ты охуел? Ты рассказал про мои гениталь-
ные проблемы, ты рассказал про то, что я шлюха или не-
верный муж, ты рассказал, что я убил человека в апреле 
97-го года. Так что ломайте голову, о чем этот рассказ, мо-
жет, не было никакой истории о вагинизме, а на самом 
деле два парня едут в машине, и у одного из них вскочил 
ячмень: 

— Не вздумай обо мне писать, дурень, напиши лучше о 
девятнадцатилетней телке с вагинальными проблемами. 

— Какого рода у нее проблемы? 
— Не знаю. Я смотрел передачу, бывает такая тема. Ей 

больно, когда ты пытаешься запихнуть. То ли смазка плохо 
выделяется, то ли стенки влагалища слишком чувствитель-
ные. Короче, напиши лучше о ней. Как бы ты выкручивался? 
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Дано: дымящаяся шашка, то есть твой болт, и пися, в которую 
не вставить. Такая задачка, найди решение. 

Машина останавливается на светофоре, парень трет свой 
больной глаз. 

— Ладно, попробую, — отвечает рассказчик, — но тогда ге-
рою придется поработать языком. 

И еще мне не нравится, что имен так мало. Редко встре-
чается знакомый, у которого бы было особенное имя. Даже 
если рассказываешь одну историю, вероятны повторы имен 
и путаница. Но я не призываю вас называть детей типа 
«Аполлон» или «Платон». Я просто указал на проблему, ре-
шения у меня нет, дорогие ебаные друзья. 

Но все это было неважно, когда я стоял на балконе. Ду-
мал о том парне, спектакль которого мы по учебе смотрели 
недавно. Спектакль был такой — в одну каску, то есть мо-
носпектакль по роману Юрия Коваля. Никого кроме пар-
ня на сцене не было. И парень был неплох, хотя я первую 
половину стоял чуть ли не в дверях, мало что видел, и там 
пахло пердежом. А потом он (конечно, не пердеж, а этот 
парень — Петр) пришел к нам на занятие по режиссуре по-
общаться. Момент прикосновения пера ветра. Очень важно 
почувствовать его. Это в спектакле было. И об этом мы го-
ворили. 

Это было, когда Нина говорила о том, какие у нее были 
коты. Котята, там, кошки, коты, какие они милые. Я смеял-
ся здоровым счастливым смехом, готовый принять тихое 
обывательское счастье. А Нина, которой я теперь изменил 
(или как это назвать?), говорила о своих котятах, быстро и 
увлеченно. Я чувствовал добро и единство: я и Вселенная 
заодно. 

Это могло бы меня раздражать, но это вызвало во мне 
умиление. Желание хлопать в ладоши. 

Как когда получается написать что-нибудь интересное, 
стремительное и важное, и простое. Это ощущение, будто 
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ты огромный счастливый ребенок, который играет со всей 
этой действительностью, как с утятами в ванне. 

Так, вот что. Я бы не стал вам все это рассказывать, если 
бы не это: стоя на балконе после недополового акта, я ис-
пытал секунду подлинного блаженства. Я был счастлив и 
несчастлив, и силен, и слаб, я был и самым умным, и самым 
тупым. Мне хотелось спрыгнуть с этого балкона, с седьмо-
го этажа, и разбиться. Спрыгнуть и лететь не вниз, а вверх. 
И мне хотелось жить, как никогда прежде. И я мог сделать 
все что угодно, ничего не умея делать. А вокруг это утро, 
холодноватое, чтобы стоять в трусах, и в то же время те-
плое. Немного туч и никого нет. И мне смешно и грустно. 
И пронзительно, и радостно. И я смеюсь, зная, что все мы 
всего лишь нарезаем круги, путаясь в собственных следах, 
придумывая для себя все новых и новых слонопотамов. 

Юлечка вышла из ванной. Туда пошел я. Вышел из ван-
ной голый, но она уже оделась. 

— Наверное, вот-вот твой папа придет. Да?
— Может быть. Но вообще-то еще нескоро.
Растерялся. Поторопилась она, слишком рано оделась. 

Вот и не знал, что сказать.
— Я скоро пойду. Тебе нормально было со мной? 
— Да, спасибо тебе. 
Я получил нежный поцелуй благодарности — в край рта. 

И во мне вдруг проснулось то чудесное, немного злое по-
лупохмельное состояние. Решил задержаться. Целовались, 
и я опять возбудился. Бросил ее на диван, подтянул юбку 
и отодвинул трусики. Потом приспустил свои штаны. Сно-
ва начал тереться об нее, как утюгом разглаживал ее губы 
своей алой башкой. Задрал футболку, оголив соски. Мне 
было обидно. Значит, я из кожи вон лезу всю ночь, а она 
просто лежит и бычит, если я пытаюсь вставить? И даже 
минет сделать не может! Если я принимаю правила твоей 
игры, делаю, как ты хочешь, почему ты не помогаешь мне? 
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Это у тебя проблемы, а не у меня, почему я должен выкру-
чиваться, стараться в одного? Просто-напросто отсоси, не 
высохнет от этого твой рот! От обиды я жутко возбудился. 
Конечно, я виноват был перед ней своим подлым пове-
дением в школе, но черт подери! Если человек отвечает 
взаимностью на твое отношение, значит, ты нашел к нему 
правильный подход. 

Какая умная мысль! Давление в шланге нарастало. Уга-
дал, ты просто мстительная и злая, а туда же, лезешь на 
крест. Я терся о Юлю, о ее проблемную вагину, не позво-
ляющую принять меня внутрь, исключающую возможность 
соединения, терся радостно, зло и настырно, по-обезьяньи, 
по-крокодильи, по-слонопотамьи, как кролик, как Иван-ду-
рак на Змее Горыныче, и вдруг ощутил более настоящее, 
более реальное удовольствие, чем если бы я был внутри. У 
меня все сошлось, как у одержимого поэта, недостижимая 
вагина была моей музой, когда я ухватился за Юлину кисть, 
положил ее пальцы себе на ствол и мошонку. Сработало: я 
выстрелил длинной белой соплей поперек Юлиного туло-
вища. Повалился на спину, глубоко вдыхая жизнь. Она не 
успела, я убежал вперед повозки, а ей не хватило считаных 
секунд, чтобы получить удовлетворение. Она поднялась на 
локоть, сверкнула глазами, как ведьма. 

— Быстрее, — говорит. — Бери любое полотенце и выти-
рай. 

Недовольство, мелкая ложь, суета. О чем мы говорим, 
когда говорим о запачканном животе? 

— Зачем так суетиться?
— Вдруг какой-нибудь упорный сперматозоид доплывет! 
Я покрутил пальцем у виска:

— У тебя же месячные. И даже если они только что закон-
чились, я могу кончать еще несколько дней не только на 
твой замечательный живот, но и в тебя. 

— Лучше перестраховаться, — уперлась Юля.
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Хотел было рассказать, что в таком случае она может за-
беременеть оттого, что в жидкости, которая выделяется во 
время всего этого действа, уже могут быть сперматозоиды. 
Как профессор кислых щей сказал бы: «Юлия, после первой 
эякуляции в ходе полового акта в предэякуляте уже присут-
ствует семя». Но решил не говорить. Ладно, сначала усмех-
нувшись, но быстро поправившись, скорчив серьезное лицо, 
беру полотенце, сохнущее на двери, и старательно вытираю 
мою даму. Она брезгливо трет руку о полотенце, — немного 
сгущенки попало на ее пальчики. Нормальная девчонка бы 
облизала их, но только не Юля. Юля вместо этого обиженно 
смотрит в потолок. Видок у нее тот еще. 

— Ну и вид у тебя... отъебанный какой-то, — говорю.
— А у тебя лучше?
— Наверное, нет.
— Как ты говоришь?! Что это такое — вид отъебанный?! 
Ага, на это ты обиделась, что за игры.

— Что ты обижаешься? Я же в хорошем смысле слова.
— В хорошем?
— В хорошем. Просто злишься, что я кончил раньше тебя. 
— Просто нельзя так со мной разговаривать! 
Через секунду она меня выгоняла. Лицо у нее было крас-

ное. В дверях я ее поцеловал в сжатые губы. Юля смотрела 
на меня враждебно. Я широко улыбнулся. 

— Я тебя ненавижу, — был ее ответ на улыбку. 
— Пока, любовь моя, — сказал я. 
Она хлопнула дверью. 
Утро было прекрасное. Я шел домой, ощущая себя са-

мым потрепанным мартовским котом. Было просто думать 
обо всем. Чудесное воскресное утро. Я знал, что, когда я выс-
плюсь, мне будет очень грустно. Что я не позвоню Нине, что 
мы с ней не погуляем. Хотя, может, и решусь позвонить? Но 
я же не смогу ходить с ней рядом, улыбаться, делая вид, что 
ничего не случилось. В жопу, сейчас можно было думать 



об этом, оставаясь радостным, такое было утро. Я прикос-
нулся к самой сути, я пока еще помнил, знал и чувствовал, 
что можно жить, ездить в автобусе, сидеть в туалете, чистить 
зубы, заниматься чем угодно, но оставаться стоять на балко-
не седьмого этажа, чувствовать мгновение: прикосновение 
пера ветра, и играть с утятами в ванной, и быть большим до 
неба, и маленьким, и хитрым. Можно путаться в своих сле-
дах, но быть внутри сути. Этим утром все было так. 
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СКУЧНЫЙ МАЛЕНЬКИЙ БАГАЖ

Моим отцам Игорю Алехину и Марату Басырову 

1 

В начале четвертого ночи прилетели в огромный аэро-
порт Нью-Дели. Заполнили анкеты с множеством пунктов, 
с трудом вспоминая английские слова, и получили багаж. 
Разошлись по туалетам. Я в мужской, жена, соответствен-
но, в женский. В мужском туалете было человек двадцать 
индусов. Кто-то из них разговаривал, жестикулируя, кто-то 
просто стоял, кто-то ходил туда-сюда. Как только я был за-
мечен, тут же подвергся самому пристальному вниманию. 
Что ж, ладно, в детстве несколько раз менял школы, и дово-
дилось испытывать нечто подобное. Просто лишняя минута 
над писсуаром, чтобы сосредоточиться, пока мой походный 
рюкзак, как щит, отражает сканирующие взгляды. 

Что за сходка в такое время и в таком месте? Под их мол-
чание струя звучала особенно звонко. Как включить кран, 
понять не смог, потому что занервничал над раковиной. 
Помыл руки уже в холле, у питьевого фонтанчика, точно 
такого же, из каких пил двадцать лет назад в пионерлагере. 
Тем временем один из индусов вышел из туалета за мной 
и что-то затараторил на хинди или еще каком-то местном 
языке. Но я сдержался и вместо среднего пальца показал 
ему оттопыренный вверх большой. Индус засмеялся. 

До начала работы аэроэкспресса оставалось полтора 
часа. Поменяли немного денег — по дико невыгодному 
курсу — здесь, в аэропорту. Вышли на улицу, было хоро-
шо: приятная ночь, тепло и в то же время свежо. Купили 
воды в уличной палатке — всего десять рупий, то есть шесть 
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русских рублей за пол-литра, — сидели, ждали, смотрели, 
отвечали таксистам, что не нуждаемся в их услугах. 

По пути к платформе встретили таксиста и немку. Так-
сист объяснял, что сегодня аэроэкспресс до города не бу-
дет ездить. Немка предложила нам взять такси на троих. 
Она хорошо говорила по-английски, мы плохо. Нам нужно 
было в центр, где много хостелов, недалеко от железнодо-
рожной станции. Она достала карту, указала, куда ей нужно 
добраться. Да, нам приблизительно туда же. Таксист назвал 
цену — сто пятьдесят рупий, хорошо, меньше ста рублей. 
Но, когда подошли к машине, он почему-то сказал, что втро-
ем нельзя. Мы отдельно, немка отдельно. Далее подошел 
второй таксист, помог убрать рюкзаки в багажник и повез 
нас двоих. Уже отъехав, он поинтересовался, куда нам надо. 
Ответ, видимо, его разочаровал, сделав маленький круг, вто-
рой таксист привез нас обратно на стоянку, откуда отъехал 
пять минут назад. Он подозвал какого-то совсем молодого 
парня — третьего таксиста, и тот повез нас в центр, но очень 
скоро машина заглохла. Третий таксист попросил заплатить 
ему. Мы сказали, что дадим только сто рупий вместо ста 
пятидесяти. Он что-то пробормотал. С английским у него 
было не лучше, чем у нас. Ничего не поняв, я дал ему сто 
пятьдесят. Пока доставал рюкзак, третий таксист остановил 
тук-тук — что-то вроде мопеда, к которому приделали кузов 
малолитражного автомобиля, дал рикше пятьдесят рупий 
и объяснил, куда нас везти. Дверей у этого транспортного 
средства не было, то есть они предполагались вроде как, но 
были сняты, и на сквозняке было почти холодно. Ехали, раз-
глядывали улицы: безлюдно, темно, мусор, собаки, пустые 
базары. Рикша довез нас до хостела. 

Не успели вылезти из тук-тука, как откуда-то из ночи 
вынырнул человек и давай махать руками. Он говорил не-
сколько раз одно и то же, и с третьего раза я начал понимать 
его речь. 
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— Фестиваль, в городе фестиваль. Свободных мест нигде 
нет. Фестиваль, все занято. Езжайте в Центр путешествий, 
спрячьте документы и деньги. Никому не давайте свои па-
спорта, будьте осторожны. 

Он буквально затолкал нас обратно в тук-тук. 
Трэвел-центр оказался совсем близко. Рикша вылез с 

нами и стоял рядом, пока я доставал вещи. Решив, что он 
ждет денег, протянул ему полтинник. Тот жестом попытал-
ся остановить меня, не хотел брать. Понадобилась минута, 
чтобы всучить ему купюру. Позже приду к выводу, что это 
был самый честный человек во всей Индии. Он завел нас 
в небольшое помещение — подобие любой маленькой тур-
фирмы в Москве, где нас принял уже другой человек, менед-
жер. Нам принесли невкусный, но крепкий чай (как я понял, 
весь хороший чай уходит на экспорт, а сами они пьют деше-
вый и дрянной), и начался первый сложный и долгий разго-
вор на английском. Менеджеру приходилось все повторять 
несколько раз, чтобы мы поняли. Нам приходилось долго 
совещаться, чтобы составить фразу и ответить ему. 

Несколько месяцев назад мы решили уехать пожить на 
море. Пропустить холодный сезон в России с октября по 
апрель. Индию выбрали из-за цен, к тому же жена (на момент 
покупки билетов еще просто моя девушка) уже была здесь 
пару лет назад в отпуске и очень хотела пожить по-настоя-
щему. А я вообще-то хотел забросить себя неизвестно куда, 
подальше от информационного потока, и вопреки творче-
скому бессилию почитать, поплавать, накопить сил, чтобы 
вернуться новым человеком и продолжать движуху. Я уже 
начал изнашиваться в свои двадцать семь и хотел оказаться на 
море. Море — это жизнь. Но прежде, до моря, мы зачем-то ре-
шили помучить себя небольшим путешествием через Индию. 

— Сейчас в Дели вы не сможете нигде остановиться, — объ-
яснял менеджер. — Фестиваль, еще два дня будет фестиваль, 
в Индии сейчас фестиваль, мест нигде нет. 
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Мы устали и нервничали. Бессонная ночь в самолете и 
необходимость сочинять фразы на английском вызывали 
дрожь в руках и желание пнуть кого-нибудь. Менеджер 
объяснил, что нужно уехать в какой-нибудь небольшой 
город и переждать там до конца фестиваля. Мы достали 
карту и объяснили, что хотим в течение недели побывать 
в нескольких городах. А вообще конечная точка — город 
Кочин, но до этого нам нужно проехать, например, через 
Пушкар, обязательно через Мумбаи и пробыть пару не-
дель в Гоа, где живут наши знакомые (вообще-то, знакомые 
жены). Он говорил, что Мумбаи — невозможно, а в Пушкар 
только на такси за пятьсот долларов. Проблемы с билетами 
не закончатся, пока не закончится фестиваль. Можно сразу 
в Гоа — два билета на самолет обойдутся в тысячу долларов. 

Не имею возможности пересказать весь разговор, да и не 
вижу в этом смысла. Но в его ходе мы совершенно пере-
стали соображать. Менеджер предложил сигареты. Мест-
ные сигареты напоминали по вкусу «ТУ-134» и «Стюардессу», 
которые я несколько раз покупал в отрочестве, имея мало 
карманных денег. 

Я вышел на крыльцо покурить и подумать. Неожиданно 
быстро рассвело, и солнце освещало смелых крыс, копоша-
щихся в мусоре у обочины. 

Нам уже было все равно, куда ехать, хоть куда-нибудь, где 
бы можно было отдохнуть и помыться. Этим и воспользо-
вался менеджер, ушлый барыга и жулик. С его слов, самый 
бюджетный и в то же время комфортный для нас вариант 
был таков: поехать в город Агра, пробыть там двое суток, 
посмотреть достопримечательности, посетить Тадж-Махал 
и хорошенько отдохнуть, после чего сесть в поезд А-класса 
прямехонько до Гоа. Тридцать три часа, и мы на побережье. 
Тем временем фестиваль закончится, и дальше мы будем 
предоставлены сами себе, но проблем с переездами уже не 
случится. 
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Он называл страшные цены, звонил куда-то, говорил 
много по телефону и для убедительности писал внушитель-
ные числа в свой блокнот. Потом показывал ксерокопии 
чужих паспортов и чеков, оплаченных туристами. Наконец 
мы сдались, даже не додумавшись торговаться. 

— Подождите десять минут, и я познакомлю вас с водите-
лем. Так мы расстались с пятой частью полугодового бюд-
жета, двадцатью процентами всех наших денег, заработан-
ных кровавым потом и полученных в подарок на свадьбу. 
Облапошенные, вышли на улицу. Менеджер скоро привел 
водителя по имени Зафар — крашенного хной и зализан-
ного бриолином дедушку. Зафар был сонный и, казалось, 
ничего не соображал. Он подошел к машине, почесал голо-
ву. Мы стояли на крыльце и смотрели, как Зафар пытается 
открыть автомобиль. Почему-то он это делал не при помо-
щи ключей, а как автоугонщик — вскрывал дверцу каким-то 
тонким прутом. Стало даже смешно и интересно, чем это 
все закончится и куда мы доедем на угнанной тачке. 

— Что делает этот человек? — спросил я у менеджера.
— Не волнуйтесь, Зафар забыл ключи в машине, — отве-

тил тот. Город уже проснулся, автобусы и машины ездили 
по улицам, а местные жители улыбались нам и что-то ра-
достно кричали, проходя мимо. 

2 

По словам менеджера, путь из Дели в Агру должен был за-
нять три часа. Мы ехали часов пять с лишним. Хотя, может 
быть, я неправильно понял или, может, Зафар особо не то-
ропился. По дороге он несколько раз просил ждать его и 
выходил, имея какие-то мутные, думаю, делишки. 

В дороге мне нравилось смотреть в окно и дышать сквоз-
няком, но, как только машина останавливалась, приходилось 
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задраивать окна, а местные жители стучались в стекло, пред-
лагая фрукты, орехи, соки, бусы. Иногда они использовали 
английский с небольшим вкраплением русских слов, иногда 
наоборот: 

— Привет. Привет, май френд. Посмотри мой маленький 
магазин, май френд. 

Я пребывал в естественном испуге, но жена успокаивала: 
— Просто нужно немного загореть. Мы слишком белые. 
Перед въездом в Агру остановились позавтракать. При-

дорожное кафе, и Зафар настаивал, чтобы мы поели. Навер-
няка он имел процент. Я раскрыл меню и выбрал томатный 
суп, салат, минеральную воду. Жена попросила тосты и чай 
с молоком. Ждать пришлось долго — наверное, полчаса. 
Как оказалось, салат в их представлении — просто нарезан-
ные кольцами помидоры, огурцы, лук и другие овощи, в за-
висимости от кафе. А минеральная вода — обычная вода в 
литровой пластиковой бутылке. Еда была не очень вкусная 
и стоила не намного дешевле аналогичной где-нибудь на 
трассе в европейской части России. 

Нервничал, считал деньги, жена говорила, что это непра-
вильное место, что мы еще доберемся до заманчивых цен и 
вздохнем свободно. 

Наконец Зафар привез нас в гостиницу Agra Mahal — не-
большое четырехэтажное здание. Он переговорил с ме-
неджером (наверное, он же хозяин) насчет нашего засе-
ления и пообещал, что приедет завтра в девять тридцать 
прокатить нас по городу. Покажет достопримечательно-
сти. Велел отдыхать. Мы немного огорчились, что в Трэ-
вел-центре впаяли какую-то экскурсию, хотя можно было 
срезать расходы. 

Заселились в номер без окон, но зато с узким балконом, 
выходящим на дорогу. Приняв душ и переодевшись, вста-
ли на этом самом балконе, закурили и стали смотреть на 
местную жизнь. В этот понедельник мы не увидели в Агре 
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ни одного белого человека. Даже в гостинице жили только 
индийцы. 

Наблюдения с балкона: если кто-то замечал нас, то тут 
же забывал смотреть на дорогу и поворачивался, пялил-
ся — просто пялился или улыбаясь и что-то крича. Если 
вдоль дороги шли двое и больше людей, первый заметив-
ший нас тут же сообщал остальным и все они начинали 
шумно обсуждать нас, показывать пальцем и радоваться. 

По ту сторону дороги вдоль нее тянулась длинная стена. 
За стеной уже был самый край, видимо, города Агры: де-
ревья, свалки, кучи мусора, поляны. Приблизительно каж-
дые пять минут — мы специально вычислили средний ин-
тервал — на стену мочился местный житель. Либо человек 
останавливал свой мотоцикл/велосипед на обочине, либо 
прохожий подходил справить нужду. Позже окажется, что 
и крупную нужду справить у обочины не представляет для 
местных никакой проблемы. Я снимал мочащихся людей на 
маленькую камеру, но быстро утратил интерес к этому за-
нятию. Если бы можно было настроить дату и время, чтобы 
считать интервалы, эта съемка имела бы какой-то научный 
смысл, но на моей камерке не было такой функции. 

Коровы полноправно ходили по дороге, поедая мусор и 
оставляя кучи дерьма, совершенно не боясь ни автомоби-
лей, ни тем более мотоциклов. Только автобусы и грузови-
ки могли заставить их разойтись. 

Подростки так же ездили на мотоциклах, как и взрослые, 
без шлемов, и я даже приметил одного, почти совсем ребен-
ка, который ехал, отпустив руль и свесив руки, как сам я в 
детстве для выпендрежа ездил на велосипеде. 

На один скутер или мотоцикл могло уместиться до четы-
рех человек. А если везли маленьких детей, то вполне уса-
живалось и пятеро. 

Ресторан в гостинице порадовал и ценой, и вкусом еды. 
Да и размером порций. Но расплачиваться нужно было уже 
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во время выселения, и немного смущали звездочки-сноски, 
что указанные цены не включают в себя какой-то то ли на-
лог, то ли пошлину. 

На сытый желудок мы решили прогуляться и найти 
магазин с местным ромом Old Monk, который помог бы 
нам забыться крепким сном. Прогулка эта оказалась чем-
то невообразимо страшным. Мне доводилось выступать с 
рэпом самое большое перед аудиторией около четырех-
сот человек и перебарывать стеснительность, заливая и 
закрывая глаза в первых треках. Но прогулка по городу 
Агра, хоть и не требовала от меня четкого речитатива, ока-
залась тяжелее самого продолжительного концерта. Каж-
дый человек считал обязанностью поприветствовать нас, 
что-то прокричать или даже потрогать(!). Старики и дети 
протягивали руки для рукопожатия, мужчины и женщины 
куда-то зазывали, пытались что-то впарить беленьким рус-
ским дурачкам. Кто-то кинул камнем мне в спину — как 
я решил, из-за невозможности дотянуться рукой. Жена 
уговаривала не материться по-английски и не показывать 
средний палец, а использовать русские слова и желательно 
при этом улыбаться. 

— Заткнись, паскуда! Сам иди в свой маленький мага-
зин! — радостно отвечали мы, при этом внутренне паникуя. 

Теперь-то я знаю: главная ошибка была в том, что жена 
надела короткие шорты. Белые женские ноги — этого мест-
ные не могли пропустить ни при каких обстоятельствах. 

Через двадцать минут мы нашли первый магазин с алко-
голем. Ром оказался не таким уж дешевым (если учесть вку-
совые качества «Старого монаха», то он должен стоить раза 
в два-три дешевле водки, и позже окажется, что в Гоа, напри-
мер, он так и стоит): здесь 0,375 литра стоили сто девяносто 
пять рупий. Такая цена была напечатана прямо на бутылке. 
Но продавец убеждал, что цена — двести пятьдесят. «Taxes, 
taxes», — твердил этот подлец. 
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— Думаю, вы шутите, — то ли спросил я у продавца, то ли 
заявил утвердительно. Он развел руками, убеждая, что ни-
какого фокуса тут нет. 

Мы пошли дальше, и совсем рядом нашелся еще один 
магазин с тем же ассортиментом. Я сразу указал на бутылку 
и протянул двести, не спрашивая цену. Сдачу в пять рупий 
получить и не надеялся. Так мы добыли свою первую буты-
лочку рома и принялись за ее распитие в тот же миг. Как 
будто снова попал в свое отрочество. Совершенно то же са-
мое по ощущениям, что лето в Сибири моей юности: жара, 
технический спирт и насмешливые гопники со всех сторон. 

Проснулся от шума с улицы. 
Откуда-то играла безумная музыка, сливающаяся с ревом 

грузовиков. Не сразу понял, где нахожусь: темная комната 
без окон, только маленький просвет из щели под балкон-
ной дверью, откуда протиснулся крошечный луч света и 
грохот с завываниями азиатской певицы. Как будто меня 
новорожденным бросили в мир, лишенный хотя бы чего-то 
отдаленно знакомого. 

Вышел на балкон. В пять утра было почти светло, и ав-
томобильные потоки текли в обе стороны. Очень хотелось 
пить, но один бы я не решился отправиться на поиски воды, 
тем более не решился бы пить воду из-под крана. Жена 
будет спать еще несколько часов, может быть, до полудня. 
Или даже до трех, так как прошлая ночь упущена, теперь 
жене, как малому ребенку, нужно компенсировать пропу-
щенные часы сна. Но нет же — я вдруг с радостью вспомнил, 
что Зафар приедет за нами в полдесятого. Значит, я должен 
разбудить жену в полдевятого, край — в девять, чтобы мы 
успели позавтракать. А пока нужно было куда-то деть утро. 
Я достал электронную книгу и уселся прямо на балконе на 
теплый уже бетон, немного помешкал, читая какие-то рас-
сказы, но решение было принято: я больше не должен от-
кладывать чтение «Бесов». Раз на мою долю выпал отпуск, 
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край которого пока не виден, нужно прочесть все главное, 
до чего не доходили руки. Вот такое получилось утро: 
индийцы под балконом и грохот их музыки, Достоевский, 
жажда и смутное предчувствие тоски по родине. 

Вчерашний вечер — первый вечер в Индии — был ском-
кан в памяти после рома. От небольшой порции меня 
вырвало, и позже я хотел выпить пива. Наш коридорный 
предлагал мне бутылку местного пива за сто семьдесят пять 
рупий, что было немыслимой дерзостью. Помню, как лег 
спать трезвый, с легкой тошнотой и больной головой, пред-
варительно отругав коридорного и заявив, что все индийцы 
лжецы и жулики. «Очень плохая карма! Ганди плачет на не-
бесах!» 

3 

На второй день в гостиницу начали заселяться европейцы. 
Пока ожидал Зафара, успел увидеть с балкона две белые 
пары: улыбающаяся семейка, жуткие старички, попавшие 
в реальность из кинофильма Дэвида Линча, и молодые па-
рень с девушкой, наши с женой ровесники. Я видел, как 
парень пошел купить сока через дорогу — туда, где около 
обоссанной стены черный человечек выжимал лаймы за 
небольшим столом на колесиках. Вместо соковыжималки 
он использовал какую-то огромную блестящую мясорубку. 
Парень поторговался, договорился о цене. Черный челове-
чек выжал сок в стакан и тут же опрокинул в маленький по-
лиэтиленовый пакетик, перелил, ловко завязал и протянул 
парню. Тот растерялся: он не успел объяснить, что хотел бы 
пить из стакана, как нормальные люди. Недоуменно рас-
платился, взял сок аккуратно, будто нес аквариумную рыб-
ку, пошел в гостиницу, озираясь на приветствия прохожих, 
проезжающих местных и на бодрые призывы «такси, такси» 
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от рикш на тук-туках и трехколесных велосипедах с пасса-
жирскими местами. 

— Сейчас я проведу вас по парку и расскажу историю 
Тадж-Махала, — сказал Зафар. 

Мне потребовалось несколько попыток, чтобы донести 
до него на английском: 

— Нет, пожалуйста, не надо. Довези нас, высади у парка, 
и мы сами прогуляемся. Наш английский очень плох, мы 
не сможем понять тебя. Мы просто посмотрим, а историю 
прочтем в «Википедии». 

Зафар удивился, несколько раз переспросил, потом со-
гласился: 

— Хорошо. Я высажу вас и буду ждать в этом кафе. Ни-
кому не верьте, спрячьте подальше деньги и документы. А 
когда вернетесь, я покажу вам лучшие достопримечатель-
ности Агры. — Он остановил машину. — Я буду здесь. — Он 
еще раз указал на кафе. И повторил: — Никому не верьте. 
Каждый будет пытаться обмануть вас. 

— Что он говорит? — спросила жена. 
— Что каждый попытается нас наебать.
— А. Ну это мог бы и не говорить, — ответила она. 
Я сказал Зафару:

— Мы вернемся через двадцать или тридцать минут.
— Двадцать минут? Да вам понадобится два часа! И нико-

му не говорите, что вы русские. Говорите, что вы из Фран-
ции. Не русские, лучше не говорите, что вы русские. 

Да, наши соотечественники своим лихим поведением 
сильно поднимают ценники во многих туристических ме-
стах. Но я и без Зафара старался не говорить местным жули-
кам, откуда я. Либо же называл Казахстан или что-то в этом 
роде. Старался назвать такую страну, название которой им 
ни о чем бы не сказало. 

В парке оказалось довольно много белых, пару раз я 
услышал русскую речь и даже русскую брань. Но гораздо 
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больше было местных, они пытались продать колокольчики 
и другие сувениры, рикши-велосипедисты приглашали по-
кататься, не давая ни на минуту остаться наедине со своими 
мыслями. Предложений было гораздо больше, чем спроса. 
Природа соседствовала с торговлей. В этом красивом парке 
щебетали птицы и усталые обезьяны сидели прямо на ко-
лючей проволоке, отгораживающей газоны. Сидели, глупые, 
не боясь за свои гениталии, и мне подумалось, что можно 
было бы устроить какое-то менее опасное ограждение. Это, 
предназначенное для людей, приносило страдания обезья-
нам: наверняка не один самец оставил свои яйца на этих 
заборах. 

За нами увязался мальчик лет четырех, с колокольчика-
ми. Мы быстро шли к Тадж-Махалу, а он метров на пятьсот 
прилип к нам — показывал товар и говорил что-то непонят-
ное. Улыбались и отказывались, отказывались и вежливо 
улыбались. Устав от него, побежали вперед. Мальчик оста-
новился и смотрел на нас, смеясь. Мы замедлились до шага, 
а через минуту увидели, что он уже бежит к нам. Бежит и 
протягивает на бегу руку со своими колокольчиками. Мы 
опять побежали, и тогда, поняв, что не догонит, мальчик 
утратил к нам интерес. 

За билетами в храм тянулась огромная очередь. Сам би-
лет стоил пятьсот рупий. Нам хотелось бы попасть внутрь, 
вернее, жене хотелось бы, а мне было все равно. Я думал 
так: хорошо, если окажемся, хорошо, если не окажемся, — я 
всегда был равнодушен к декорациям, а в Индии меня инте-
ресовало одно: как можно скорее попасть на море. Место 
можно узнать, только пожив и поработав там. Но, с другой 
стороны, раз уж мы здесь оказались, почему нет? Можно и 
отстоять в очереди лохом, и потратиться на билет, и даже 
походить дурачком-туристом. Поэтому я сказал: 

— Если хочешь, пойдем внутрь. Подумаешь, шестьсот ру-
блей на двоих. У нас медовый месяц. 
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Но очередь и стоимость билета отпугнули жену. Один 
из этих факторов она бы приняла, но не два. Поэтому мы 
просто пошли вдоль высоких стен в поисках места, откуда 
можно будет хотя бы увидеть храм. Не нашли, зато хоро-
шо прогулялись по совсем безлюдному маленькому парку. 
Там было много белок, много ящерок и большие попугаи 
сидели прямо на стенах, цепляясь лапками за щели между 
кирпичами. А за этими высокими стенами где-то был храм. 

Минут двадцать Зафар возил нас по городу. Он что-то 
рассказывал, но я перестал прилагать усилия, чтобы понять 
его речь. Просто смотрел в окно. Так что Зафар говорил сам 
с собой, а мы с женой думали каждый о своем. Наконец За-
фар сказал: 

— Сейчас я завезу вас в супермаркет.
Он использовал слово mall, и я решил, что это значит «су-

пермаркет». Мы с женой давно хотели пива (чтобы ускорить 
период акклиматизации и психологической адаптации) и во-
обще купить себе в номер овощей, фруктов, растительного 
масла, тарелку и нож, чтобы не тратиться в кафе. Я предста-
вил себе огромный mall с множеством отделов — дал слабину.

Однако место, к которому Зафар нас подвез, совсем не 
напоминало супермаркет. Это был какой-то двухэтажный 
магазин-особняк с ковром перед входом. Мы подошли по-
ближе, пока Зафар курил возле машины. 

Специальный дядя распахнул двери, приглашая. — Пой-
дем обратно в машину, — сказал я жене. 

Но Зафар взял нас за плечи и подвел к входу. Мы зашли 
в этот магазин — магазин дорогих ковров и ваз. Недоуменно 
посмотрели на ковры и вазы и вышли. Неужели Зафар счи-
тает, что нам нужен какой-то дурацкий ковер, чтобы возить 
его с собой через всю Индию в поездах и автобусах? 

— Зафар, лучше отвези нас куда-нибудь, где мы сможем 
купить пива. Нам не нужно никаких сувениров, мы не хотим 
тратить деньги. 



110

Я понял, сказал Зафар. Вы люди небогатые. Middle-class, 
сказал Зафар. Тут он, конечно, заблуждался. Между нами и 
средним классом была непреодолимая пропасть. Наверное, 
он не мог себе представить, что в России есть люди, которые 
зарабатывают меньше, чем он. Что в России живет множе-
ство людей без своей квартиры и сбережений и точно так 
же, как в Индии, очень мало возможности выбраться из ни-
щеты в твердый средний. Но наши бедняки, да, могут иной 
раз скопить денежек и отправиться попутешествовать по 
Азии. Или удаленно работать и чувствовать себя обеспечен-
ными в Гоа, на Бали или в Паттайе. 

Я ответил Зафару, что между мидл-классом и нами — ве-
ликая китайская стена. Он решил, что это шутка. 

Но как бы там ни было, магазин с пивом откроется че-
рез час, сказал Зафар. Но, может быть, вы хотите немного 
«гасись»? 

— Да, «гасись», чтобы курить. Хотите?
— Нет-нет, Зафар. Только алкоголь. No smoking drugs.
— Хорошо, хорошо. Просто предложил. Отличный га-

шиш. 
Если вы покупаете десять граммов, это стоит три ты-

сячи рупий. Если вы покупаете двадцать граммов — пять 
тысяч. 

Я посчитал: двадцать граммов — три тысячи рублей. 
Очень недорого. И сказал об этом жене. Сам-то я уже много 
лет назад с этим покончил, но, может, купить ей немного? 
Она ответила, что два года назад это стоило в три раза де-
шевле. 

— Нет, Зафар. Нам ничего не нужно, — сказал я. — Лучше 
отвези нас поесть. 

Вчера за множеством впечатлений ужин мы как-то про-
пустили, а включенный в стоимость номера завтрак состоял 
всего лишь из чая и тостов. Этим утром в полдвенадцатого 
я уже был голоден как черт. 
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Зафар отвез нас обедать, а когда мы вышли из кафе, за-
бежал туда поговорить с хозяином. Наверняка и тут у него 
был свой процент. 

Оказалось, что магазинчик с пивом находится по соседству 
с магазином, в котором мы вчера покупали ром. Но пивной 
был совсем неприметен — как место на базаре (хотя город 
Агра вообще напоминает один большой рынок, как, видимо, 
и вся Индия) — точка всего с одним небольшим холодильни-
ком. Несколько местных играли тут в карты, сидя на пивных 
коробках Kingfisher, и пили пиво из бутылок 0,65. Я сказал, 
что мне нужно четыре бутылки. Один из игроков неохотно 
оторвался от игры, подошел к прилавку и вопросительно 
уставился на меня. Я показал ему на пальцах: четыре. И рука-
ми — высоту бутылки. Сказал: «Kingfisher. How much?» Чело-
век взял калькулятор, ткнул в цифры и показал мне, сколько 
это будет стоить: четыреста восемьдесят. Цена мне категори-
чески не понравилась. Я махнул рукой, прощаясь. Человек 
вернулся к картам, я пошел к Зафаровой машине. Ладно, по-
следний вечер в этом городе проведем без алкоголя. 

4 

В полдень нужно было выселяться. В десять наши вещи 
были собраны, завтрак съеден. Мы решили сходить за мест-
ной сим-картой, пока есть свободное время. До сих пор еще 
ни с кем не связывались, разве что жена написала эсэмэс с 
московского номера своей маме. У «Мегафона» одно эсэ-
мэс-сообщение стоит рублей семьдесят в международном 
роуминге. 

Точка продажи сим-карт выглядела, как очередная тор-
говая точка на рынке. Продавец попросил мой паспорт, я 
протянул. Он долго изучал паспорт, несколько раз что-то 
спросил у меня. 
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— Please, speaking slowly, май френд, — ответил я.
Он медленно спросил, где мы остановились. Я сказал, 

что точного адреса не знаю, но гостиница называется Agra 
Mahal, и показал, где это находится. Продавец сказал, хоро-
шо, он знает, где это. Но ему еще нужна ксерокопия моего 
паспорта. Я спросил продавца, может ли он ее сделать. Он 
ответил, что у него сломался ксерокс, но указал нам место 
недалеко отсюда. Я начал нервничать. Подумать не мог, что 
покупка сим-карты представляет собой такую муторную 
кампанию. 

Когда мы вернулись с ксерокопией, продавец сообщил, 
что еще ему нужна моя фотография. Он бы мог сфотогра-
фировать, но не работает принтер. 

Я чувствовал себя как непрофессиональный актер в про-
винциальном театре, потому что все местные жители глазе-
ли на нас — белого идиота и терпеливого продавца. Люди 
замерли, затихли за прилавками и в автомобилях, прохожие 
остановились у обочины, ожидая развязки. 

Я громко высказал по-русски все, что думаю об этом про-
давце и сотовой связи в их поганой стране, — русский мат 
разрядил атмосферу, и все вернулись к своим делам, а мы 
пошли в гостиницу. 

Отдал на ресепшене ключ, и мы сели в холле с рюкза-
ками. Ждали Зафара. Вчера он обещал, что в двенадцать 
тридцать привезет нам билет на поезд, доставит нас на вок-
зал, получит «щедрые чаевые» и посадит на поезд. В двенад-
цать сорок пять мы начали нервничать. Зафар не приехал 
ни в тринадцать часов, ни в четырнадцать. Мы сидели с 
электронными книгами, злились, читали, успокаивали друг 
друга, опять читали, опять злились, ругали друг друга и про-
клинали Зафара. У нас не было даже номера телефона Трэ-
вел-центра в Дели, у нас не было номера Зафара, у нас не 
было ничего. Нас, таких неопытных путешественников, ки-
нули в два счета, и непонятно, что теперь делать. Выход был 
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один — ехать на вокзал и пытаться купить билет самостоя-
тельно. Но мы все еще надеялись, что все как-то разрешится 
само собой. Менеджера гостиницы не было, так бы можно 
было попросить его позвонить Зафару — они были хорошо 
знакомы, как я понял. Я пытался спросить у человека с ре-
сепшена, где менеджер, но никак не удавалось объясниться. 
Наконец у нас получилось какое-то подобие беседы. 

Человек с ресепшена: «Когда приедет ваш водитель?»
Я: «Не знаю. Он обманул нас. Он должен был приехать в 

двенадцать часов. У нас нет билетов на поезд, они должны 
быть у водителя». 

ЧСР: «Где? Ваш? Водитель?»
Я: «Я. Не. Знаю. Наш. Водитель. Солгал. Нам».
ЧСР: «Вы знаете, где ваш водитель?»
Я: «Не знаю. Позвоните менеджеру. Позвоните главному 

человеку в этой гостинице, он должен знать, как позвонить 
Зафару». 

Наконец человек с ресепшена понял меня. Секрет был 
в том, чтобы сказать одно и то же с помощью наибольшего 
количества разных фраз. Тогда есть шанс, что два человека, 
плохо владеющие английским, поймут друг друга. Человек 
с ресепшена позвонил куда-то, поговорил с кем-то. 

Он сообщил мне: 
— Ваш водитель приедет в пять часов.
Что ж, мы успокоились, оставили вещи и пошли в бар. 

В баре сидело несколько похмельных индийцев, а пиво стои-
ло сто двадцать рупий за бутылку 0,65. Столько же, сколько во 
вчерашнем магазине. Я попросил жареной картошки к пиву. 

— Ноу фуд, — ответил бармен.
Мы сели под вентилятором. Было хорошо, и пиво каза-

лось вкусным.
Отошел в гостиничный туалет, оставив жену в холле, а 

когда вышел, Зафар разговаривал с ней, вальяжно сидя на 
диванчике.
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— Хеллоу, май френд! — Зафар оторвался от ковыряния 
своей стопы и протянул мне зафаченную руку. Помешкав, 
я пожал ее: 

— Где ты был, Зафар? Мы ждем тебя четыре часа! Ты лю-
бишь своих друзей не очень сильно. 

Зафар объяснил, что поезд отходит только в семнадцать 
сорок пять и у нас еще достаточно времени. Но я не позво-
лил Зафару помогать нам, сам погрузил вещи в багажник и 
старался смотреть как можно более строго. 

— Тут же всего двести рупий! — воскликнул он. Наверное, 
таких скупых русских Зафар еще не встречал за свою карье-
ру. Во-первых, гашиш у него не купили, во-вторых, коврами 
и сувенирами не заинтересовались, а теперь еще и это. Чест-
но говоря, я бы дал ему больше чаевых, пусть даже пятьсот 
или тысячу, лишь бы никогда его больше не видеть и не 
слышать лишнего слова. А жена настаивала на том, чтобы 
вообще ничего ему не дать. Или дать сотню — как бы посы-
лая его куда подальше, как плохого официанта. 

Мы стояли на стоянке железнодорожной станции с 
рюкзаками на плечах: у меня большой — с вещами жены, у 
жены маленький — с моими вещами. Зафар стоял напротив, 
со своим бриолином в крашенных хной волосах и в чуть за-
темненных очках, — ушлый дедушка в рубашке и сланцах. 
Шофер и барыга. 

— Май френд, май френд, — качал он головой. Я сказал 
ему, очень тщательно подбирая слова: 

— Дорогой Зафар. Твоя компания взять с нас денег столь-
ко, сколько я получать за один месяц работы в Москве. Но 
мы в Индии всего три дня! Мы потратить очень много денег 
за эти три дня. Твои чаевые забрал Трэвел-центр. Плохая 
компания и плохая карма. Мы не мидл-класс. И мы не нар-
кодилеры. Мы гораздо беднее тебя, май френд. 

Зафар еще раз покачал головой и, убирая деньги в кар-
ман, сказал: 
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— Окей, окей.
Несмотря на разочарование, свою работу он доделал. 

Объяснил, как найти поезд. Нужно было обратиться к 
специальному человеку в форме с красным верхом. Пока-
зать ему билет, и за десятку специальный человек отведет 
тебя к поезду. 

Местный А-класс очень походил на российский плацкарт. 
Только немного грязнее, только столики чуть поменьше, но 
расположение мест такое же: купе на четыре места и два 
боковых. Зато купе отделялось шторками, и здесь имелась 
розетка. Людей же на этих местах было значительно боль-
ше, чем в вагонах РЖД. На одно место легко умещались 
двое взрослых, не говоря уже о детях. Для детей, видимо, 
не требовалось отдельного билета. Индийцы чрезвычайно 
плодовитый народ, это ни для кого не секрет. Они даже не 
регистрируют ребенка, пока ему не исполнится три года. 

Специальный человек показал наши места. Мы положи-
ли рюкзаки и сели. Я дал специальному человеку деньги, но 
он почему-то не уходил. Он что-то пытался объяснить нам. 
Просто стоял над нами и что-то говорил. Из всех его слов 
я смог вычленить только «е драйвер». Что он имел в виду? 
Зафар попросил его взять с нас лишних денег? Я протянул 
еще купюру, но специальный человек не взял. Он говорил, 
говорил, даже обратился за помощью к одному пассажиру. 
Но пассажир то ли не понял специального человека, то ли 
не захотел прийти на помощь. Мы так и не выяснили, чего 
от нас добиваются. 

Тем временем поезд тронулся, специальный человек 
расстроенно махнул рукой и пошел на выход. Двери были 
открыты (индийские проводники вообще не закрывают 
дверей), и специальный человек ловко выпрыгнул из разго-
няющегося поезда на платформу. 
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5 

Наш билет представлял собой распечатку — мятый обрывок 
листа А4, на котором были номера поезда, вагона и наших 
мест плюс время отправления. Напечатанное «17:05» было 
перечеркнуто, и от руки сверху надписано: «17:45». Цена не 
была указана, мы могли только гадать, сколько стоил проезд 
и сколько процентов наварил на нас Трэвел-центр в Дели. 
Оставалось мотать на ус и стараться впредь быть умнее и не 
давать себя обмануть. 

Проводник прошелся по вагону с большой тетрадкой, 
смотрел билеты и отмечал пассажиров. Все было нормально, 
наш мятый клочок оказался действительным. Значит, через 
тридцать три часа мы окажемся в Гоа. У меня уже были со-
мнения относительно того, стоит ли нам оттуда ехать даль-
ше, в Кочин. Я немного трусил и даже был готов терпеть 
обилие русских туристов, затеряться среди них, лишь бы 
не быть объектом назойливого внимания индийцев. Лишь 
бы в нас не тыкали пальцем. Морской воздух и недорогая 
еда — главное. Пусть мы не будем изолированы от соотече-
ственников, зато будем жить в более-менее понятном месте. 

Я сказал жене о своих сомнениях; оказалось, что ей при-
ходят те же мысли. Да, попробуем остаться в Гоа на пару не-
дель, на месяц или на весь сезон. Весомый аргумент — день-
ги. Они испарялись куда быстрее, чем мы рассчитывали. 
Поэтому мы надеялись, что для нас найдется какая-то под-
работка в Гоа. Хотя бы в баре друзей жены. Сам я готов был 
выполнять любую мелкую работу — часа на четыре в день, 
хотя бы даже просто за еду и карманные деньги. Чтобы из 
скопленных платить только за аренду жилья и скутера. 

Да, это хорошая мысль, сказала жена. 
Мне еще должны были прийти деньги за переиздание 

моей книги «Третья штанина», а жене — какой-то расчет за 
выслугу. Она отработала семь лет в «Мосэнергосбыте» и 
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теперь вот бросила стабильную работу, которая давно стоя-
ла у нее поперек горла. 

Я залез на верхнюю полку и принялся за чтение «Бесов». 
Вечер, ночь, день, ночь — можно было отдохнуть, помолчать 
и дочитать роман. 

Через несколько минут жена позвала меня на помощь. 
Я свесил голову вниз и увидел, как она лупит тапкой по сте-
не. 

— Таракан, — объяснила жена.
А через двадцать минут сказала, что увидела мышь. 

Я было не поверил. Думал, жена шутит. Но через минуту 
услышал визг и хохот в соседнем купе. Кто-то пытался про-
гнать мышь из-под своей постели. 

Однако были и неоспоримые преимущества у индий-
ского вагона класса «А» перед российскими плацкартными. 
Четыре туалета — как раз хватало, чтобы не было очере-
дей. Три из них Indian style — с дыркой в полу. Я прочи-
тал в интернете, что они, как правило, гораздо чище, и это 
было правдой. Здесь имелся кран, торчащий из стены, и 
ковшик на цепочке, чтобы подмываться. Четвертый туа-
лет — Western style — был грязнее. Когда из любопытства я 
решил им воспользоваться, удивился, что унитаз неправиль-
но собрали. Местный мастер почему-то сначала привинтил 
крышку, а сверху — стульчак. То есть при опущенном стуль-
чаке воспользоваться унитазом было невозможно. 

В России я давно уже старался не ездить на поезде, если 
в пути надо было провести больше суток, особенно зимой. 
У нас всегда так топят в вагонах, что дышать совершенно 
нечем, и мне доводилось терять сознание из-за этой духоты. 
В Индии, думал я, может быть еще душнее. Но оказалось, 
что, несмотря на плюс тридцать пять за бортом, в поезде 
приятно, совсем не жарко и не душно. Во-первых, двери 
были открыты, а во-вторых, в каждом купе можно было 
включить вентилятор. 
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Когда нам надоедало сидеть в купе, мы выходили в там-
бур, садились прямо в дверном проеме и смотрели на про-
носящиеся мимо пейзажи: пальмы, холмы, деревни, свалки. 
Мусор валялся повсюду вдоль железнодорожных путей. Со 
времен, описываемых Ганди в его книгах, мало что измени-
лось: уборщики выкидывали мусор из своих мешков и ве-
дер прямо в открытые двери, навстречу ветру. 

Если не брать в расчет шумевших детей (с нами в купе 
на двух сиденьях ехала молодая семья из четырех чело-
век) и надоедливых людей, раздвигавших шторы, предла-
гая «тьсяй» и кофе, самосы (местный веганский фастфуд, на 
который я скоро плотно подсяду) и «омлет, котлет», «колд 
гуд вотер» и прочее, то можно сказать, что поездка прошла 
очень хорошо. Выспались и успокоились, и я приближался 
к кровавой развязке «Бесов». 

Наконец Ставрогин записался в граждане кантона Ури и 
повесился. Я выключил светильник и долго лежал на полке 
в темноте, прислушиваясь к своим ощущениям. За послед-
ние восемь лет я поменял много мест жительства: роди-
тельская квартира, общаги и съемные квартиры в Москве и 
Петербурге, пытался жить в Казани. Каждый раз, приезжая в 
новый дом, чувствовал себя по-настоящему живым неделю 
или месяц, обустраивался, находил или не находил работу. 
Но потом снова как будто засыпал, впадал в кому. А слу-
чалось, невыносимо тосковал по тому, чего у меня никогда 
не было: нормальной жизни, пятидневке, оплачиваемому 
больничному, собственной квартире, пусть даже взятой в 
ипотеку; домашней библиотеке, комнате, оборудованной 
под писательский кабинет и домашнюю студию звукозапи-
си; ученой степени, развитому интеллекту, сформировав-
шимся взглядам на общественно-политические процессы. 
Зажмурить глаза и перенестись в точку, в которой ты — сло-
жившийся человек, в которой начинается финишная пря-
мая. Но, видимо, я хотел этого благополучия не настолько 
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искренне, как мечтал в отрочестве о том, чтобы иметь секс, 
писать книги и читать какой-то особенный рэп, имея свою 
верную аудиторию. Секс, книги, рэп и даже небольшая ау-
дитория — со временем сбылось буквально, но не принесло 
удовлетворения. Может, если я по-настоящему мечтану об 
обывательском интеллигентском благополучии, мирно со-
существующем с творческой жизнью, и это сбудется через 
семь или десять лет. 

Понервничать пришлось только в час прибытия. В биле-
те было написано, что поезд прибывает на нашу станцию 
Magrao в пять ноль пять. Но, поскольку поезд отправился на 
сорок минут позже, я решил, что приедет он соответственно 
в пять сорок пять. Просто принял свое мнение как истину и 
поставил будильник на пять двадцать. 

Я почти всегда просыпаюсь за несколько минут до бу-
дильника, и, когда проснулся в пять десять, в вагоне уже ни-
кого не было, только уборщики и проводники. 

Я спрыгнул с верхней полки (жена, естественно, спала) и 
подошел к дверям. 

Поезд тронулся. 
И тут я подумал, что я идиот. Ведь исправлено ручкой в 

нашем билете только время отправления. Время прибытия 
не было исправлено, нет. 

Я быстро вернулся к нашим местам, разбудил жену, и мы 
собрали вещи. Мы взяли карту и подошли к проводнику. 

— Простите, — сказал я, разворачивая карту, — покажите, 
пожалуйста, где мы сейчас находимся? 

Он внимательно уставился в карту. С серьезным видом 
смотрел туда минуту, потом стал смотреть на меня. 

— Скажите, какая станция следующая?
Он сказал что-то непонятное.
Я несколько раз повторил свою просьбу — с разными ин-

тонациями, стараясь каждый раз использовать разные слова. 
Еще раз показал ему карту и спросил: 
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— Где мы сейчас?
Тогда проводник ткнул куда-то в центр материка. По-

водил-поводил пальцем и ответил: 
— Мы здесь. 
Пока внутренний «я» падал в пропасть, внешний «я» со-

общил жене: 
— Похоже, мы вообще сели не в тот поезд.
Наверное, такое возможно в этой стране.
Уселся на чужое место в чужом поезде и приехал жить 

чужой жизнью. Проводник подозвал еще какого-то чело-
века, они вместе долго изучали карту, потом плюнули и 
пошли собирать белье. 

Мы стояли в тамбуре, смотрели на рассвет и не знали, что 
делать. Через двадцать минут жена увидела указатель на аэ-
ропорт Гоа. 

— Все нормально, — сказала она.
Мы просто проехали свою станцию. Когда поезд не-

много замедлился, жена предложила выпрыгнуть из вагона. 
Идея была заманчивой, но все-таки мы решили, что лучше 
доехать до станции. Там у нас будет больше шансов най-
ти автобус до города Mapusa, от которого рукой подать до 
нужной нам деревни. Поэтому я рассудил так: 

— Пассажиров в поезде нет. Думаю, следующая — конеч-
ная и она скоро будет. 

И на этот раз нам повезло. 
Это был тот редкий случай, когда привычные законы ло-

гики сработали здесь. 
Мы вышли на станции Vasco da Gama — по карте это 

было не так уж далеко от той точки, в которую мы сейчас 
стремились попасть. Новое утро — утро дня, когда я увижу 
море. Море было где-то рядом, я чувствовал его свежесть, 
слышал его запах. 
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6 

Железнодорожная станция в городе, названном в честь пер-
вого португальского колонизатора, была совсем небольшая. 
Как какая-нибудь, скажем, станция «Воронок» в Подмоско-
вье. Утренний таксист сразу заметил нас и закричал: 

— Такси-такси!
— Чапора. Семьсот рупий, — сказал я.
— Нет, Чапора — тысяча рупий, — ответил таксист. 
Я еще раз пересчитал деньги так, чтобы он видел, сколь-

ко их у нас. 
— Мы имеем только восемьсот. Как насчет восьмисот? 

Таксист покачал головой: 
— Тысяча триста.
Видимо, он иначе смотрел на самую суть торга. Либо это 

была импровизация — сыграть на повышение. Мы махнули 
рукой и пошли искать автобус. Таксист даже не попытался 
нас остановить. Наверное, у него был нюх на нормальных 
туристов с деньгами, и они пахли совсем не так, как я и моя 
жена. 

Как выяснилось, нам нужно было делать пересадки — от 
Васко да Гама доехать до Панджима — столицы Гоа, оттуда 
до города Мапуса (или Мапса, как говорят местные), а от-
туда уже до деревни Чапора. Вообще разница между ценой 
проезда на такси и общественном транспорте в Индии по-
разительна. Проехать тридцать-сорок километров на ав-
тобусе стоило десять-двадцать рупий. Наверное, таксисты 
здесь относительно богатые люди. 

Море было совсем близко. Я чувствовал волнение, что-
то вроде того, как в детстве перед днем рождения. Мне не 
верилось, что сегодня я искупаюсь, и в то же время я знал, 
что это случится. 

Впервые я плавал в море в начале года — после самой 
удачной в моей жизни халтуры мы слетали в Таиланд. С тех 
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пор мне постоянно снилась морская вода. С тех пор я думал, 
что только на море и стоит жить. Наверное, я был слишком 
наивен и слишком большое значение придал пустяку. Но 
зато в ближайшие несколько месяцев я буду жить на море. 
Конечно, должен быть какой-то подвох, я это прекрасно по-
нимал, но впервые за долгие годы позволял себе наивную 
радость. И когда первый автобус, в который мы сели, вые-
хал на побережье, у меня что-то взорвалось внутри ярки-
ми мыльными пузырями. Мы сидели с рюкзаками, в духоте, 
единственные белые среди набившихся утренних индийцев, 
но сквозь них было видно утро и море, и я радовался во-
преки всегдашней привычке оценивать происходящее со 
знаком минус. 

Мы решили снять самую дешевую комнату, какую толь-
ко можно будет найти, взять напрокат скутер, а потом сра-
зу заняться покупкой сим-карты и позвонить знакомым 
жены. Но сначала нужно было принять душ и скинуть 
рюкзаки. 

В первом гестхаусе не было свободных номеров, зато с 
нами сразу же познакомился какой-то паренек. Я угадал в 
нем русского еще до того, как он сказал свое «привет». 

— Я Саша, — представился он. — Вы хотите снять комна-
ту? Вот и я хочу. 

— Только приехал? — спросил я. 
— Нет. Я уже две недели тут.
— А где жил до этого? 
Он объяснил, что спал под деревом:

— Там хорошо. Я покажу вам это дерево. Но теперь хочу 
поспать немного в постели.

Саша был немного не в себе. Мы пошли в другой гестха-
ус, и он увязался за нами. Рассказал, что остался без паспор-
та и путешествует уже несколько месяцев. Ходил из Непала 
пешком. Тем временем мы нашли дешевую комнату — две-
сти рупий в сутки. Выглядела она не очень вдохновляюще, 
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зато здесь был отдельный душ и туалет, хотя за такую цену 
обычно получаешь лишь спальню. 

Саша зашел с нами, когда нам показывали комнату, и, 
увидев, что тут две кровати, сел на одну из них: 

— О, как прикольно. Настоящая кровать, как давно я не 
спал на кровати. Я буду жить с вами. 

Мы переглянулись. В наши планы не входило жить с 
наркоманом и безумцем. 

— У нас вроде как медовый месяц, — сказал я.
Я заплатил сонному индусу за два дня в гестхаусе и дал 

Саше денег, чтобы он сходил за пивом, пока мы принимаем 
душ и раскладываем вещи. 

— Надо скорее слить этого парня. Он явно не в себе.
Мы выпили по бутылке пива Kingfisher (пятьдесят две 

рупии бутылка 0,65) и пошли завтракать. За завтраком Саша 
еще рассказал о себе. Нес он совершеннейшую чушь. О том, 
что взял друга в горы и сделал его богом. Друг не умел рас-
поряжаться энергией, Саша сделал его богом и теперь жале-
ет об этом. И еще о том, что его (Сашина) мать — это земля, 
а других родителей у него нет. А еще он сказал, что есть 
мир материальный и нематериальный и он смешал два этих 
мира, переспав с мужчиной. На этом месте мне пришлось 
сообщить ему, что я сомневаюсь в его адекватности и ум-
ственных способностях. 

Жена предположила, что Саша несколько лет назад по-
бывал на Казантипе и там все и закрутилось. Да, согласился 
Саша. Наркотики помогают ему, если правильно их исполь-
зовать. 

Рядом с кафе, в котором мы позавтракали, был прокат 
скутеров. Там было всего два свободных. Я спросил, можно 
ли снять скутер на два дня? Нет, как минимум неделя. Чело-
век из проката указал на задрипанный Honda Activa — ты-
сяча пятьдесят рупий за неделю. И на более-менее новый, 
желтенький и красивый Honda Dio — тысяча пятьсот рупий. 
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Ладно, я сказал, что мне годится задрипанный. Саша сказал, 
что, пожалуй, тоже возьмет скутер. Я отдал ксерокопию 
паспорта, сделанную в Агре во время неудачной попытки 
приобрести сим-карту, и деньги. Оригинал паспорта даже 
не понадобился.

Саша попросил:
— У меня же нет паспорта. Сними скутер мне. Я заплачу. 
Вообще мне всегда сложно отказывать людям. Но сни-

мать на свое имя скутер для наркомана, у которого нет па-
спорта, — от этого я смог отказаться. 

Недавно женился, поэтому смог. Не будь я половинкой 
ячейки общества, воспитывающим в себе конформиста мо-
лодым мужем, возможно, поступил бы иначе. 

— Не выйдет, Саша, — максимально мягко, насколько смог, 
сказал я. — Я вижу тебя впервые. И мне это на хрен не надо. 

Я предложил ему садиться с нами третьим и показать, где 
пляж. Саша был немного разочарован, но, видимо, сейчас 
оставаться одному ему совсем не хотелось. Мы втроем усе-
лись на скутер и поехали. 

— Если полиция вас остановит, придется платить! — крик-
нул вдогонку работник проката. 

Стаж вождения скутера у меня был всего четыре дня. 
Помню, как не хотел снимать его в начале года в Таиланде. 
Мне казалось, что я угроблю себя и, главное, свою жену (тог-
да еще девушку). Но как только сел за руль — успокоился. 
Водить скутер оказалось проще, чем играть в автосимулято-
ры, а только в них я и играл в свое время. 

И сейчас первые пятьдесят метров было непривычно 
везти двоих пассажиров, но я быстро втянулся. Наркоман и 
гомосексуалист Саша весил килограммов пятьдесят пять, а 
моя жена едва ли сорок пять, так что на скутере нам хватало 
места. 

Вагатор оказался огромным пляжем, усеянным индий-
цами. Автобусы привозили сюда их из других городов, и 
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стоило одному автобусу отъехать, как тут же подъезжал 
другой. Я даже немного разочаровался в море, но нужно 
было просто преодолеть первые двадцать метров. На глу-
бину индийцы не заходили, здесь дежурили спасатели, оде-
тые по типу спасателей Малибу, только маленькие и чер-
ненькие, они смотрели за этим: белым людям можно было 
заплывать куда угодно, жителям Индии — нельзя. Они не 
умели плавать. 

Так что, заплыв дальше плещущихся в «лягушатнике», я 
успокоился и просто плыл. Пытался сохранить этот момент, 
но он оказался чуть слабее, чем его ожидание. Ладно, гово-
рил я себе, это не единственный пляж, ты найдешь хороший 
пляж, будешь ездить туда каждый день, плавать и вдыхать 
жизнь, здоровье твое поправится, ты вернешься домой кре-
пышом с бычьей шеей и больше не будешь падать в обмо-
рок в душных поездах и клубах. 

Под предлогом назначенной встречи со знакомыми, мы 
спросили Сашу, куда его отвезти, и отвезли к Джус-центру. 
Самому тусовому месту в Чапоре, где с раннего утра до 
поздней ночи можно выпить дешевого свежевыжатого сока, 
съесть в долг кукурузину и дальше ждать, пока кто-нибудь 
угостит тебя наркотиками. 

Нам нужно было как-то купить сим-карту. Но я решил, 
что на сегодня хватит впечатлений и я морально не готов 
этим заниматься. Жена тоже не особо горела желанием. 
Она сказала, что можно попробовать найти бар, принадле-
жащий ее знакомым, но, скорее всего, бар еще закрыт. Поэ-
тому я предложил просто сесть возле магазина, купить пива 
или вина и смотреть на дорогу. Сейчас такое времяпрепро-
вождение, казалось мне, стоило целой жизни. 

Не успели мы присесть на бордюр, как знакомые жены 
сами подъехали к магазину. Это были парень и девуш-
ка — Игорь и Маша. Жена представила нас. Игорь и Маша 
предложили позавтракать вместе (для нас уже пообедать) 
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и за трапезой рассказали, какие здесь нас ждут карьерные 
перспективы. 

7 

Стоит где-то обосноваться, и время тут же начинает стреми-
тельно утекать. Когда я просматриваю свои видеозаписи, то 
понимаю, что только первые дни в Индии остро чувствовал, 
как протекает мое существование. Каждый день что-то сни-
мал — по нескольку скетчей, фиксировал пейзажи, запечат-
левал туалеты, свалки и здания. Вел дневник своего скром-
ного путешествия. А спустя неделю уже не прикасался ни к 
видеокамере, ни к файлу с заметками. 

Так же и с памятью. Первые дни яркие, а дальше все вос-
поминания спутываются в один клубок, хронология нару-
шается и интерес к систематизации гаснет. Но я знаю, что 
нужно преодолеть себя и немного углубиться, и все начнет 
выплывать из пелены, как оно есть. 

Мы поселились в уютном доме, куда вскоре должны 
были подселиться два бармена. Так что платить нам нуж-
но было только половину денег — шесть тысяч рупий в ме-
сяц. Но первое время, две недели, дом был полностью в на-
шем — моем и жены — распоряжении. Три комнаты и кухня, 
два туалета и чтение электронных книг на матрацах под 
вентиляторами. 

Хозяина звали Джон, приятный молодой инди-
ец-трезвенник. На его территории было два дома — в одном 
жила его семья, второй теперь сдавался нам. В каждой ком-
нате был небольшой молитвенник со светящимся крестом 
и Иисусом Христом. От португальцев большинству гоан-
цев досталась католическая вера. Дом был расположен на 
стыке деревень Анжуна и Ассагао, напротив заведения под 
названием Superbar, в пятнадцати минутах езды от лучших 
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пляжей, в десяти минутах езды от города Мапса, где можно 
было купить все или почти все, и в пяти минутах езды от 
клуба, где мы скоро начнем работать. 

Но пока клуб еще ремонтировали, и мы просто проматы-
вали деньги, помимо чтения ездили на пляж, а по вечерам 
пили местное пиво и дешевый джин. Я был единственным 
белым, кто вечером и ночью заходил в «Супербар». Жена 
ложилась раньше, а я переходил дорогу, здоровался с хозя-
ином, как со старым приятелем, подходил к холодильнику, 
доставал бутылку Kingfisher и смотрел телевизор в липкой 
вони замечательного локал-бара в компании стареющих 
местных пьяниц. 

В Гоа много таких грязных уютных баров, где алкоголь 
стоит не дороже, чем в магазинах, и унылые пенсионеры 
просиживают здесь каждый вечер перед телевизором со 
стаканом в руке. В индийских фильмах бравые усачи хра-
бро дрались, влюблялись в отбеленных красавиц с первого 
взгляда, пели, танцевали, но никогда не целовались — только 
невинные объятия. Представлял, что я уже в Москве, много 
работаю в очередном офисе или на складе и тоскую по этой 
деревенской жизни и супербару, которые очень скоро отой-
дут в прошлое. 

После «Бесов» прочитал переписку Толстого и Ганди, все 
романы Джона Кутзее и еще несколько книг. В книге Лимо-
нова «В плену у мертвецов» наткнулся на хорошую систему 
ежедневных тренировок и тщательно следовал ей каждое 
утро. Можно было использовать это свободное время и 
написать книгу, но я находил себе оправдание: у меня нет 
письменного стола. 

В целях экономии решил соорудить стол самостоя-
тельно. Несколько дней (а в Индии по неписаному закону 
все происходит очень медленно) мне понадобилось, что-
бы найти доску. Я заезжал на лесопилку, но работники не 
понимали английских и русских слов. Искал на свалках, и 
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даже присматривался к дорожным знакам — снять и увезти 
домой, — и наконец нашел отличную доску в придорожном 
мусоре. За нашим домом отыскал палки, из которых можно 
было изготовить ножки стола. Потом купил дрель в супер-
маркете Oxford (пригодится, подумал), но дрель оказалась 
никуда не годной. Магазин отказался вернуть за нее деньги, 
но зато согласился обменять на продукты. В конце концов 
соорудил маленький столик при помощи ручного сверла, 
которое мне дал Джон. Стол получился неустойчивым и 
слишком низким, неудобным для того, чтобы за ним «рабо-
тать». Можно было перекрутить ножки, но делать это еще 
раз вручную было выше моих сил. 

Я разломал мою поделку о каменный забор и купил в 
Мапсе складной столик, удобный и простой, всего за семьсот 
рупий. Протянул веревку в коридорчике между комнатами 
и кухней, отгородился покрывалом, и теперь у меня поя-
вился писательский кабинет. Пытался проводить в нем хотя 
бы пару часов в день за работой по издательству «Ил-music» 
(мои первые шаги в малом бизнесе) и писательством. Но ра-
боты по «Ил-music» было мало — вычитать и сверстать одну 
книгу, а для писательства я снова как будто не был готов. 

Иногда мы ездили в соседний штат на Парадиз-бич. Нуж-
но было сорок минут ехать до парома, потом с множеством 
других мотоциклистов пересечь реку (паром перевозил 
бесплатно). А еще через пятнадцать минут мы оказывались 
на воистину райском пляже: широкая полоса белого песка, 
уходящая вдаль, и восхитительное голубое море. 

В сидячем поезде мы на два дня съездили в город Го-
карна, на пляж Ом-бич. Это тихое место, где сдаются 
бунгало на берегу за двести пятьдесят — пятьсот рупий и 
можно съесть лучшее в Индии Veg. Thali. За восемьдесят 
рупий — большая порция риса плюс лепешка чапати, а так-
же несколько соусов и разных миксов из печеных и жаре-
ных овощей. Что-то вроде местного бизнес-ланча. В Гоа я 
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ел тали по пятьдесят рупий, но на Ом-бич оно было дей-
ствительно вкусным и сытным. А еще здесь у меня появи-
лась мечта. Наверное, солнце немного выжгло мои мозги, 
и однажды, когда мы загрузились в лодку, чтобы доплыть 
от пляжа до сердца Гокарны, к базарчикам и домам, я вдруг 
понял, что должен купить лодку. Да, лодку, мест на пятнад-
цать, и перевозить людей с пляжа на пляж. Сейчас я сидел 
в качестве пассажира, рукой разрезая морскую гладь, и за-
видовал хозяину этой лодки, его, как мне представлялось, 
значительной, но простой и понятной жизни, его здоровью 
и знанию(?) твердых принципов существования. Я был бы 
по-настоящему счастлив, будь у меня лодка и такая работа. 

Пока мы с женой гуляли по базарам и осматривали 
Гокарну, я чересчур эмоционально делился своими пла-
нами: на последние деньги купить лодку и мотор, про-
консультироваться у Игоря и Маши, давно тут живущих и 
знающих, как договориться с полицией о таком бизнесе и 
сколько за это нужно платить, и перевозить людей с пля-
жа на пляж в Гоа. Каждый день несколько пляжей: Вага-
тор — Морджим — Ашвем — Арамболь. Редкие непредви-
денные ситуации, но в целом понятная и хорошая работа, 
дарующая вселенское спокойствие. 

Жена отнеслась к моей мечте скептически.
— Если бы это было просто, кто-то уже давно бы это сде-

лал Почему в Гокарне такое есть, а в Гоа нет? — спросила 
она.

Жена напомнила мне о прошлом моем проекте. Не-
сколько дней назад я придумал продавать возле Суперба-
ра суперсуп. Каждый день готовить огромную кастрюлю 
супа и продавать его по низкой цене, так же, как местные 
жители продают фастфуд и кокосы. Первый раз давать на 
пробу бесплатно. Мне многие знакомые говорили, что в 
плане овощных супов я непревзойденный мастер, и я хотел 
использовать этот свой талант. 
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Три дня я рекламировал свой проект и говорил, что ско-
ро его запущу. Но оказалось, что я не могу себе даже пред-
ставить, как это будет выглядеть. Что, поставлю стол с этой 
огромной кастрюлей перед супербаром и встану там как 
ишак? Я спасовал, так и не попробовав. 

Но с лодкой — совсем другое дело. Мы немного поруга-
лись на этой почве, и я сказал жене, что ей не удастся вот так 
погубить светлую мечту. Она должна разделить ее со мной, 
и тогда все получится. 

Тогда жена скрестила пальцы и сказала: 
— Давай. Я в тебя верю. 
Но когда мы вернулись в Гоа, оказалось, что клуб вот-вот 

откроется. 
Скоро мы приступили к работе: мыли посуду и помога-

ли по бару. Смешивали простейшие коктейли и собирали 
пустые стаканы. Я представлял себе все совсем иначе: ти-
хое заведение на берегу, несколько часов работы в день и 
мечтательное утро, посвященное себе. Но заведение ока-
залось немного другого плана: ненавистная мне музыка в 
стиле техно и толпа постоянно обнюханных кокаином и 
накушавшихся MDMA людей. Я вдруг оказался в безумном 
зоопарке, почти без выходных работая с восьми-девяти ве-
чера до шести-восьми утра. Зарядке и писательскому каби-
нету больше не было места в жизни, зато по голове бара-
банили сумасшедшие наркодиджеи, а желудок постоянно 
был наполнен коктейлями, которые я прежде никогда не 
пробовал. 

Лодка потонула. 

8 

Должен признаться, несмотря ни на что, сначала мне это 
нравилось. После месяца безделья мы с женой накинулись 
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на работу, как голодные, труд освежил нас и заставил 
организм вырабатывать эндорфины. 

Был декабрь, самый разгар сезона, и каждую ночь в зал 
набивалось много людей. В основном это были индийские 
примодненные пикаперы и просто богатенькие красавчики, 
арт-директора других заведений и сутенеры, мелкие барыги 
и бездельники, европейские туристы и вечные студенты, за-
стрявшие тут на несколько лет, а также русские или украин-
ские девушки. К моему сожалению и стыду, водились среди 
них и легкодоступные, которых можно было увидеть чуть 
ли не каждый вечер в новых объятиях. Было неудобно за 
своих соотечественниц, но местным ловеласам это было 
очень на руку — белые цыпочки и их свободные европей-
ские нравы. 

Вся эта пелена дыма от косяков с гашишем и мелкого 
порока делала мир нереальным, здесь не было ничего от 
взрослой жизни, это было бесконечное отрочество. Посто-
янные посетители проводили тут почти все вечера и ночи, 
как школьники на дискотеках, будто у них только началось 
половое созревание, будто они просто не знали, что делать 
со своей неуклюжей сексуальной энергией. 

Я был немного озадачен: прежде я не сталкивался с та-
кой жизнью, и то, что для кого-то это может представлять 
интерес, было для меня странно. Сперва я старался каждую 
смену понемногу говорить с посетителями по-английски, 
чтобы дотянуть свой уровень знания с «тройки с минусом» 
хотя бы до «твердой тройки». Но быстро понял, что мне луч-
ше работать в режиме молчаливого робота. Хотя был вы-
сокий симпатяга индиец по имени (почему-то) Иван, с ко-
торым я охотно поддерживал беседу. Он обычно, приходя, 
обнимал всех нас, работавших в клубе, и, казалось, действи-
тельно искренне любил нас. Будь я в зале или за стойкой, 
он, очень высокий, мог дотянуться со своими объятиями до 
самых труднодоступных мест. Обнимаясь, он говорил: 
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— Я убью тебя своей любовью. Во мне чрезвычайно много 
добра и любви. 

Он выпивал несколько бутылок «Туборга» и пьянел на 
глазах, иногда расспрашивал о впечатлениях от Гоа, о Рос-
сии, о том, чем я занимался там, и о том, сколько я зарабаты-
вал/зарабатываю там и здесь. Потом он обнимал весь персо-
нал на прощание и уходил. 

Мы просыпались в середине дня, ехали есть (так как ра-
боты было очень много, платили нам хорошо по местным 
меркам и сносно — по московским; мы могли позволить 
себе не только ежедневно есть в недорогих кафе, но и от-
кладывать деньги), потом недолго купались, возвращались 
домой и валялись с книжками на постели. Вечер наступал 
очень быстро, и скоро нам надо было ехать на базарчик за 
фруктами и овощами. Купить для бара бананы, клубнику, 
лаймы, огурцы, томаты черри, мяту, базилик, апельсины, 
яблоки. 

Открывали клуб, нарезали лаймы, мыли остальные фрук-
ты, готовили лимонный сок и сахарный сироп. Приезжал 
Игорь и подключал аппаратуру, врубал музыку. В первые 
часы — один-два посетителя, а потом все больше и больше; 
вот уже кто-то пляшет, а кто-то уткнулся в пивную бутыл-
ку. Мы с женой мыли и собирали стаканы в зале и мешали 
простые миксы, когда бармены — девушка Женя и парень 
Ваня — не успевали. 

Должен признаться, что жена гораздо быстрее осваива-
лась — начинала понимать, чего хотят клиенты, и охотно 
поддерживала разговор, когда я не мог ничего разобрать 
в сомнительном здешнем английском сквозь музыку. На-
верное, сказывался опыт: она сама прошла через подоб-
ное в годы юности — легкие наркотики, танцы и большие 
вечеринки, все это ей не было ново — музыка техно, транс 
и драм-н-басс. Я с ужасом наблюдал, что моя жена даже 
улыбается и пританцовывает. Я немного побаивался, что 
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она начнет здесь употреблять наркотики, — посетители 
постоянно предлагали нам угоститься кокаином или еще 
какой-нибудь гадостью, не говоря уже о косяках, которые 
раскуривались не реже обычных сигарет. Но жена уверя-
ла, что я могу быть спокоен: все эксперименты с наркотой 
остались в ушедшей юности. 

Благодаря ее собранности и дружелюбию, ее полюбили 
клиенты и оставляли много чаевых. Даже у меня появля-
лись свои поклонники среди алкашей, хоть я был угрюм и 
молчалив. 

Заметил, что пьяницы привязываются к барменам, как 
маленькие. Особенно к Жене — она была главной в баре: 
восьмилетний стаж, бесконечный коктейльный перечень в 
голове и прекрасное знание английского. «Дикость, — думал 
я, — работать барменом столько лет подряд». Но, пригляды-
ваясь к ней, постепенно понимал, что она уже слишком за-
висит от любви посетителей, что, поменяй она профиль, ей 
будет тяжело смириться с собственной незначительностью 
и полным отсутствием признания. 

В общем, я старался много не работать с клиентами. 
Больше следил за тем, чтобы всего хватало, подкладывал бу-
тылки, бутылки, бутылки, когда что-то заканчивалось, пры-
гал на скутер и ехал в один локал-бар за водкой, соком, ред 
буллом или разменять крупные купюры. У нас постоянно 
что-то заканчивалось, и неквалифицированной работы хва-
тало. Но иногда доводилось оставаться одному в баре — в 
тяжелые часы, когда остальные улизнули на улицу и не же-
лали возвращаться в эту душную рутину, — как в клетке, и 
голодные руки тянулись со всех сторон. 

А случалось, например, что ты идешь по залу, толкаешь-
ся во мраке между пляшущими потными людьми, относишь 
пустые стаканы в бар, быстро подкладываешь пиво и безал-
когольные напитки в холодильник, выходишь на улицу по-
дышать ночным воздухом или скурить сигаретку, как вдруг 
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кто-то протягивает тебе бутылку воды. Действительно, хо-
чется пить, и ты машинально тянешь бутылку ко рту, но в 
последний момент одергиваешь себя и спрашиваешь: 

— Что это?
— Это димыч, MDMA! — радостно отвечают тебе. — Нет-

нет, спасибо. 
Я смутно себе представлял, что это за наркотик, его тут 

многие потребляли, растворяя в воде или алкоголе. Я часто 
слышал что-то подобное: 

— Тебе нужно попробовать димыч. Это лучше, чем алко-
голь, он прояснит твое сознание, сделает тебя счастливее, 
но без тяжелого опьянения и без похмелья. Эйфория. 

Мне такое описание не очень нравилось. Обычно я от-
вечал: 

— Спасибо, я лучше сделаю зарядку и искупаюсь в море. 
Часов в пять утра гости начинали расходиться. И послед-

ние часы мы работали в спокойном режиме, все чаще выхо-
дили на улицу отдохнуть и наконец встречали утро и конец 
смены. Получали деньги за работу, иногда вдвоем ехали на 
пляж, перед тем как лечь спать. Ранним утром особенно 
приятно помочить ноги или просто посмотреть на волны. 
Волны разбивались о камни, море завораживающе гудело, и 
отголоски минувшей вечеринки утопали в этих умиротво-
ряющих звуках природы. 

— Ладно, поехали домой, — говорила жена.
И я вез ее на скутере. Местные жители готовились к Рож-

деству и Новому году. Украшали гирляндами свои жилища, 
кто-то выставлял Санта-Клаусов и искусственные елки, кто-
то украшал пальмовые листья. Эти рождественские деко-
рации выглядели очень странно в таком климате. Скоро 
наступит 2013 год, как всегда буднично, и все забудут разго-
воры о конце света. 



135

9 

За несколько дней до конца оплаченного месяца в доме мы 
с женой выехали на поиски нового жилья. Решили пере-
браться в город Сиолим. У него были следующие преиму-
щества перед остальными населенными пунктами: 

— дешевое жилье; 
— одинаково близко до работы и до пляжа Ашвем — луч-

шего в Гоа; 
— в Сиолиме было заведение Таtо’s с самой вкусной мест-

ной едой и лучшими ценами; 
— в Сиолиме было меньше наших земляков-матрасников.
Ну и вообще нам немного надоело жить и работать с од-

ними и теми же людьми. Нужно было отдельное жилье, без 
этого любой брак развалится.

Но проблема в том, что я очень стеснялся разговаривать 
с незнакомыми людьми. Понятно, что в таких местах, как 
Гоа, повсюду сдается жилье, но мне было не по себе. Начать 
разговор — самое тяжелое, дальше будет проще. 

Мы просто ехали и смотрели.
— Как насчет этого?
— Слишком хороший дом, давай дальше.
— А этот?
— Слишком убогое жилье, живи там одна.
— Мы так ничего не снимем. Надо спрашивать. 
— Спрашивай.
— Спрашивай. 
Ладно, я сказал, что хочу зайти в первый закоулок рядом 

с моим любимым заведением и уверен, судьба приготовила 
для меня отличную квартиру. Которая только и ждет меня 
там, за Таtо’s, и обойдется нам всего в восемь тысяч рупий 
(меньше пяти тысяч рублей в месяц). Так мы оказались в 
уютном аппендиксе за придорожной свалкой и встретили 
недоверчивую бабушку-индуску. 
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— We looking for flat, — сказал я. — Флэтфорент.
Она позвала какого-то парня, видимо, своего сына. И я 

повторил, что нам надо. Парень подвел нас к дому с не-
сколькими отдельными входами. Мы поднялись по внеш-
ней лестнице на второй этаж. Он открыл дверь. Это было то, 
что нужно. Совершенно голая квартира с двумя маленьки-
ми комнатками, крошечной кухней, душем и туалетом. 

— Годится, — сказал я. — Мы хотим здесь жить.
Но жена сомневалась. Она сказала, что согласится здесь 

жить, только если действительно цена будет не больше 
восьми тысяч. — Двенадцать тысяч в месяц, — сказал парень.

— Как насчет восьми? — спросил я и удивился собствен-
ной наглости: торгуюсь, как самый что ни на есть ушлый 
тип! Заправский барыга!

Парень думал секунд тридцать и сказал, что готов усту-
пить за девять. Мы сказали, что подумаем до завтра и вер-
немся. Я уже сел на скутер, когда он вышел за оградку и 
крикнул, что согласен на восемь. 

— Что вам нужно? — спросил он. — Кровать и печка?
Мы ответили, что даже печка не нужна. Мы не будем пи-

таться дома, поэтому — только кровать. Парень сказал, что 
соберет кровать сегодня же. 

На следующий день мы въехали и неплохо зажили. Все 
было рядом. Все нужное продавалось чуть ли не во дворе. 
Кокосы по двадцать рупий, и в каждом целый стакан на-
питка и сытная порция мякоти. На сто рупий можно было 
очень плотно пообедать в Таtо’s. В двух минутах ходьбы 
мы обнаружили интернет, пожалуй, самый быстрый во всей 
Индии. И тут же, совсем рядом, вкуснейшая выпечка. Овощ-
ные булки за десять рупий, грибные слойки за пятнадцать, 
и к ним жена брала ice-кофе за двадцать, а я сок по той же 
цене. 

Когда у нас были свободные часы между пляжем и ра-
ботой, я писал эти заметки или читал книги. Жена купила 
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себе деревянные болванки для матрешек и разрисовывала 
их: хотела сделать пару оригинальных вариантов, чтобы 
продавать в баре. Одна серия матрешек — девушки разных 
национальностей, вторая — индийские божества. 

На работе, однако, с конца января атмосфера начала на-
каляться.

Вообще-то у нас было два владельца. Игорь и некто A., 
который постепенно отжимал клуб у Игоря. Я собирался 
обойти стороной эту щекотливую тему, но, похоже, придет-
ся все-таки завернуть в этот темный коридор истории, ведь 
теперь (спустя, естественно, некоторое время после опи-
сываемых событий) мне известно, что Игорь безвозвратно 
лишился клуба. 

Про А. ходили и ходят разные слухи. Известно, что он 
родился в Израиле, где делал первые шаги в преступном 
бизнесе. Позже владел борделем в Таиланде. Согласно ле-
генде, которую мне рассказал бармен Ваня, этот бордель 
был одновременно и наркопритоном для евреев, на входе 
в который висело меню и прайс-лист на иврите: расцен-
ки на проституток и наркотики. Бордель-наркопритон 
был снабжен тайными подземными ходами, через кото-
рые можно было уйти в случае облавы. Когда тайское за-
ведение прикрыли, А. бежал в Индию, где пару лет сидел 
тихо, даже выучил английский (только устный, читать и 
писать он совершенно не умел), а потом взялся за привыч-
ный бизнес. С индийскими полицейскими дела оказалось 
вести проще. Взятки брали все. Несмотря на это, А. все-
таки присел на полгода в мумбайскую тюрьму. Но потом 
вышел, так как вещественные доказательства (несколько 
килограммов кокаина) были утеряны следствием. Якобы 
насекомые съели порошок, и стало невозможно доказать, 
что это был кокаин. 

Игорь открыл клуб два года назад и два сезона был его 
единственным хозяином. Он арендовал заброшенное зда-
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ние у местной женщины — приветливой, темной, жадной и 
лживой. Игорь сделал ремонт, наладил связи и устраивал, 
по мнению многих поселившихся в Гоа полунаркоманов, 
лучшие вечеринки, которые часто прикрывались посре-
ди ночи: для проведения ночных мероприятий с музыкой 
нужно было купить лицензию или хотя бы постоянно да-
вать деньги полицейским. 

Потом появился А. и предложил Игорю стать совладель-
цем. Он сказал, что вложит хорошую сумму в развитие и не 
станет мешать Игорю заниматься своими делами, а прибыль 
они поделят поровну. Игорь отказался, но что он мог сде-
лать? Когда вернулся из Москвы к началу очередного сезо-
на, счастливая хозяйка (которой А. дал на руки сорок тысяч 
рупий) поставила Игоря перед фактом: теперь А. тоже хо-
зяин клуба. 

Первое время А. действительно не вмешивался в дела. 
Более того, благодаря его связям с полицией, нас перестали 
закрывать ночами. Понятное дело, клуб нужен был А. как 
прикрытие, чтобы он мог показать свои чистые руки. Но со 
временем в клубе начало появляться все больше странных 
людей. И вот уже какие-то мутные типы стали ошиваться 
здесь постоянно, просили коктейли по выгодной цене, го-
воря, что они «друзья босса». И вот уже посетитель спраши-
вает у меня: 

— У вас здесь можно купить кокаин?
Первый раз я очень удивился такому вопросу и послал 

человека куда подальше. Потом просто пожимал плечами 
какое-то время. А потом стал отвечать, что такие вещи луч-
ше спрашивать у кого-то на входе.

В нашем подсобном помещении теперь тоже постоянно 
торчали темные люди. Подельник А. — нашего призрачного 
босса — уже в открытую продавал на кухне. Люди пробова-
ли товар, занюхивая дороги на белых тарелках. Некоторые 
стеснялись персонала, другие чувствовали себя совершенно 
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свободно. Я лишь окидывал эти шайки брезгливым беглым 
взглядом, не отрываясь от дел. 

Зимние ночи были холодными, особенно холодно было 
по утрам ехать на скутере домой. Но это был уютный новый 
дом в Сиолиме. 

10 

По будням посетителей стало меньше, и теперь у нас было 
больше свободного времени. Мы пересчитывали накоплен-
ные деньги и прикидывали, куда поедем дальше. Скоро 
сезон закончится, работа закончится, мы сможем продол-
жить путешествие через пару недель. Гоа уже стоял у нас 
поперек горла, во всяком случае у меня, ведь я человек не 
очень социальный, в отличие от жены. На каждый день на-
сыщенной общественной жизни мне нужна неделя взапер-
ти. Посетители все больше нервировали меня, я все хуже 
их понимал. Как только я освоил свои незатейливые функ-
ции, довел их до автоматизма, то утратил интерес и начал 
деградировать. С алкоголем я тоже завязал, даже сам запах 
вызывал отвращение, особенно запах крепкого бухла, пока 
я мешал коктейли. Мечтал о тихом одиноком времяпрепро-
вождении, перед тем как вернусь на родину и поеду в тур с 
музыкальной группой. Пока же мы выбрали для себя такой 
маршрут: отсюда лететь в Непал, из Непала в Таиланд, из 
Таиланда в Камбоджу, потом во Вьетнам и домой. Двадцать 
первого апреля мы окажемся в Москве, спустя ровно полго-
да, как покинули ее. При медленном индийском интернете 
на покупку билетов ушел целый выходной. И теперь, когда 
билеты были у нас на руках, каждая рабочая ночь тянулась 
дольше обычного. Если в самый пик вечеринки (по выход-
ным все еще случились настоящие party) я вдруг оставался 
один за баром и мне со всех сторон кричали: «Rum & coke! 
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Mojito! Two Tuborg!», то я уже особо не спешил. Я знал: чем 
размереннее ритм, тем легче нервам. 

А., наш босс и местный наркобарон, был недоволен сни-
жением сезона и уменьшением выручки. Похоже, он подо-
зревал нас в воровстве и теперь задерживал наши деньги. 
Мы получали свое не в конце смены, как прежде, а через 
день или два. Под стойкой стояла коробка — касса, куда мы 
бросали крупные купюры, мелкие лежали в другой, малень-
кой коробке, на стойке — деньги на сдачу. И была отдельная 
коробка для чая. Прежде, если вдруг заканчивался размен, я 
брал деньги из большой коробки и ехал в соседний деше-
вый бар поменять купюры. Теперь А. додумался установить 
вместо коробки деревянный ящик с прорезью на крышке. 
Мы бросали купюры туда и не могли достать. А если у нас 
заканчивался размен, мы брали деньги из собственного чая 
или нужно было идти к помощнику босса, чтобы он открыл 
ящик ключом. Естественно, мы быстро додумались остав-
лять часть крупных купюр в «малой кассе». Но подельник 
босса раз в час стал заходить и забирать их. Потом А. все-та-
ки позволил увеличить прорезь в ящике-кассе — так, чтобы 
рука могла пролезть и взять купюру. Но запретил нам хра-
нить крупные купюры в «малой кассе». В общем, я рассказы-
ваю все эти подробности, чтобы хоть как-то пролить свет на 
противоречивую личность одного из наших боссов. Внешне 
А. походил на накокаиненного дьявола, худого и жилистого 
прыткого дьяволенка, иногда ласкового, иногда агрессивно-
го. Он часто говорил со своим еврейским акцентом, дико 
картавя, смешивая времена и вообще путая все правила: 

— I’ll broke him face!
Или, если речь шла о свершившемся факте: 

— I broke him face!
Он не стремился говорить правильно. Его «р» звуча-

ло, как «г», он был немного смешным, но это не делало 
А. менее опасным. Один раз он действительно «сломал 
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лицо» русскому туристу прямо перед клубом за то, что 
тот дал одной из его девушек (тоже русской) каких-то 
плохих наркотиков. Русский ничего не успел сделать, он 
получил по лицу, упал с мотоцикла, собрал свои разби-
тые окровавленные очки, уехал и больше никогда здесь 
не появлялся. 

Иногда А. нужны были деньги и он отказывался выде-
лять их даже на закупки, иногда мог выдать на закупки из 
собственного кармана — если накануне удачно набарыжил 
наркотой. Но в целом сток наш оставлял желать лучшего. 
Иногда мы писали мелом на доске: «Все закончилось!» — и 
среди ночи пытались докупить что-то в соседних барах по 
мере поступления денег в кассу. Это был хаос. Игоря же со-
всем отодвинули от хозяйства и от счета денег, он получал 
в собственном клубе зарплату по итогам выручки, да и то 
с опозданием. В последние смены он вообще старался по-
дойти забрать из кассы собственные деньги, до того как А. 
приберет их к рукам. Атмосфера накалялась. 

В связи с переездом в Сиолим появилась одна мелкая 
проблема — дорожная полиция. Вечером можно было нат-
кнуться на них по дороге на работу, или же можно было 
наткнуться, если мы раньше заканчивали. Где-то с десяти 
вечера до часу ночи они стояли на участке дороги, который 
было никак не объехать. В Индии для вождения скутера 
нужны права. 

Обычно полицейский просит заплатить ему штраф — ты-
сячу двести рупий, не дает тебе никакой квитанции и отпу-
скает. Это завышенная цена, можно сторговаться на пятьсот. 
Разговор происходит так: 

— What is your language?
— Russian.
— Тысяся двести. Ноу судья. Тысяся двести сейсяс. 
— Sorry, I have only five hundred.
— Okay. Give me five hundred. 
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Я заплатил штраф по этой схеме только однажды. В дру-
гое время просто объезжал полицейских. Но иногда объе-
хать не удавалось, полицейский мог выйти на дорогу и пря-
мо броситься под колеса. Тогда я говорил: 

— Sorry. I forgot my drive license at home.
Полицейский отвечал, что все равно придется заплатить. 

Тогда я говорил, что денег у меня нет. Или же говорил, что 
все мои деньги забрал другой полицейский двумя-тремя ча-
сами ранее. Их интересовало, сколько забрал другой поли-
цейский. Я отвечал: пятьсот. Хорошо, езжай, говорили мне. 
Но я почти никогда не садился за руль выпившим или пья-
ным, поэтому легко отделывался. Насколько мне известно, 
тем, от кого разило алкоголем, приходилось платить боль-
ше, чем тем, кто просто катался без прав. 

В мою последнюю рабочую ночь я возвращался домой 
часа в три. Полицейских я уже не рассчитывал встретить и 
удачно проехал опасный поворот. Но через километр они 
вдруг — двое — подрезали меня на здоровом мотоцикле, тот, 
что сидел сзади, выставил какую-то палку, и я чуть не улетел 
в кювет. Это был будний день, жена отдыхала дома, я ехал 
один. 

— Где твои права? — спросили у меня.
Я ответил, что забыл их дома. У меня попросили тысячу. 

Я сказал, что денег совсем нет, и это было правдой.
— Поехали в участок, — сказали мне полицейские. 
Тот, что был сзади, все время внимательно следил за 

мной, пока мы ехали. Ехали мы очень медленно, и я понял, 
что им лень заниматься мной, они ждут, когда я улизну. Но 
мне даже стало интересно, и я хотел прокатиться. Они сде-
лали небольшой круг, потом остановились. 

— Завтра имей с собой тысячу рупий. Я буду ждать 
тебя, — сказал легавый-пассажир. 

На следующий день Игорь сообщил, что они с А. оконча-
тельно поругались. А. орал: 
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— Ты уволен! Вы все уволены! Вы не умеете делать биз-
нес! Теперь Игорь будет искать для себя новое место и от-
кроет его уже в следующем сезоне. Мы должны были от-
работать перед отъездом в Непал еще несколько смен, но 
они отменились. Конечно, можно было остаться доработать 
в клубе, но Игорь нам был гораздо симпатичнее, чем А. Так 
что последние дни мы провели как обычные туристы: гу-
ляли и выбирали подарки для друзей. Если мы встречали 
кого-то из постоянных клиентов клуба, те говорили, что 
ни за что не посетят место, которое по праву должно было 
остаться за Игорем. И высказывали надежду, что я и моя 
жена через полгода вернемся в Гоа и будем работать для 
них в новом клубе, который будет еще лучше, еще друже-
любнее, еще безумнее. В ходе одного из таких разговоров 
я вдруг подумал, что действительно уже хочу вернуться. С 
одной стороны, не терпелось уехать, с другой — хотелось 
скорей вернуться. Я часто тосковал по стройкам, магазинам 
одежды, складам, офисам и вообще всем местам работы, от-
дыха и городам, в которых жил. 

11 

Чтобы сэкономить и напоследок откушать колорита, мы 
поехали в аэропорт на автобусах. Первый, Сиолим — Мапса, 
довез нас быстро и без давки. Мы сели впереди, уложили 
рюкзаки под ноги, взяли по сумке на колени. Жену немного 
укачало, и я посоветовал ей смотреть в переднее окно, а не в 
боковое. В Мапсе мы пересели на автобус до Панджима. Са-
лон уже раскалился, приближался полдень. Кондуктор все 
стучал по кузову и зазывал людей. Людей становилось все 
больше и больше, автобус нагревался все сильнее и силь-
нее. Водитель одновременно газовал и тормозил, на борт 
запрыгивал новый человек, автобус делал рывок, но опять 
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останавливался. Гул вокзала уплотнял пространство до не-
выносимого, а кондуктор и водитель все не хотели упустить 
мифического последнего пассажира. Так они водили нас за 
нос полчаса. Каждый раз казалось, что автобус уже обязан 
рвануть в путь, чтобы сквозняк ворвался в салон. Мне стало 
душно, я часто теряю сознание от духоты и опять был бли-
зок к тому, чтобы свалиться под сиденье. Но мы наконец 
поехали. И тут же стало хорошо. Водитель беззастенчиво 
выезжал на встречную и грозно сигналил, разогнав автобус 
до восьмидесяти километров в час. Стало свежо от его опас-
ной езды и воздуха, лезшего из окон и щелей. 

В Панджиме на вокзале мы перекусили самосами, кото-
рых я съел штук пять, ведь, возможно, в жизни больше не 
доведется их поесть. Быстро нашли автобус до аэропорта. 
Кондуктор считал, что белым людям нельзя стоять, и, во-
преки нашему it’s okay, заставил индийцев потесниться на 
задних местах. Проезд на трех автобусах обошелся нам в 
шестьдесят рупий. Такси бы стоило ровно тысячу. 

Мы сдали рюкзаки в багаж, а в рюкзаках была вся наша 
одежда. — В Дели вам не нужно забирать багаж, — сказала 
сотрудница аэропорта. — Только в Катманду. Только. В. Кат-
манду.

В самолете поняли, что сглупили. Кондиционер рабо-
тал во всю мощь, было холодно, но на рейсе Гоа — Мум-
баи — Дели пледы не были предусмотрены. Мы тряслись 
в своих шортах и терли друг другу конечности. Самолет 
взлетел и через час приземлился в Мумбаи. Добрал пасса-
жиров и через два часа приземлился в Дели. Так мы опять 
оказались здесь. У нас была остановка двенадцать часов до 
самолета на Катманду, и в это лишнее время хотелось погу-
лять по городу. Но было очень холодно. Восемь градусов, не 
больше, на улице ветер пронизывал до костей. У нас были 
лишь запасные футболки, которые мы тоже надели на себя, 
но это не очень помогало. Мы пришли в справочную нашей 
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авиакомпании и за десять-пятнадцать минут смогли сфор-
мулировать свою проблему на английском: 

— Нам нужны вещи. Вещи в багаже. Нам нужно получить 
багаж сейчас, в Дели, а не в Катманду, и потом снова его 
сдать.

Сначала мы рассказали это молодой девушке. Она не-
сколько раз нас выслушала, поняла, что мы не отстанем, 
сколько бы она ни разводила руками и ни пожимала пле-
чами, и позвала женщину постарше. Женщина постарше в 
свою очередь выслушала нас и позвала мужчину в черной 
форме. Тот по черному телефону позвонил в багажный от-
дел, пять минут говорил на местном языке. 

После чего он положил трубку и сказал нам: — Impossible. 
Почему мы не взяли одежду, спросил он. Мы ответи-

ли, что в Гоа уже теплые вечера. Работник в черной форме 
строго посмотрел на нас и сказал, что он был в Гоа. В конце 
февраля и начале марта там еще холодно вечером. Нет, от-
ветили мы. Последние вечера были очень теплыми, можно 
гулять в шортах и футболках, и мы не подумали о том, что 
в Дели будет холодно. Но он не доверял нашей истории. 
Ладно. Мы махнули рукой. Я проматерился и успокоился. В 
аэропорту было не намного теплее, чем на улице, поэтому 
мы решили выбрать из двух зол большее. Раз мы попали 
в Дели, мы прогуляемся по его улицам. Вышли из здания 
аэропорта и побежали к автобусу. Куда нам? Мы не знаем. 
Хотим посмотреть город. 

Кондуктор спросил:
— Что вы хотите посмотреть? — Не знаем. Дели. 
Семьдесят пять рупий, сказал он. За одного или за двоих? 

С каждого. Ладно, я дал ему сто пятьдесят рупий. Баснослов-
ные деньги. Два обеда в Tato’s. Такая же фашистская систе-
ма, как и в российских аэропортах, за все дерут три шкуры. 
Автобус стоял с открытыми дверями, и мы мерзли. Мне уже 
не хотелось смотреть этот чертов город Дели. Жена тоже 
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его уже ненавидела. Второй раз мы здесь, и второй раз все 
через задницу. 

— Может, попросим наши деньги и вернем билети-
ки? — спросил я. 

Жена смотрела на меня, взвешивая. Но тут автобус пое-
хал. Окна были заперты, щелей не было, и стало теплее, ког-
да двери закрылись. Мы смотрели в окно, ничего там осо-
бенного не видя. Ехали вдоль фонарей по трассе. Темный 
вечер. На остановках мерзли и обнимались, ехали дальше. 

Я резко сказал:
— Не хочу гулять по этому вонючему городу. Объявляю 

ему бойкот.
Жена согласилась: 

— Валяй. Мне уже все равно.
Когда мы увидели в окно станцию метро, то встали с 

мест. 
Кондуктор сказал:

— Вы куда? Еще рано! Скоро приедем в центр Дели!
— Нет, спасибо. Fucked up, — ответил я, имея в виду, что 

отношения с городом у нас не сложились.
На входе в станцию метро ветки Airport Expres нас про-

сканировали на предмет наркотиков и оружия, обыскали 
и пожелали хорошего полета, попутно удивившись наше-
му летнему наряду. Мы сели в очень чистый поезд. Здесь 
было намного теплее, чем в автобусе, и я крепко уснул на 
двадцать минут. Поэтому от последующих часов в аэропор-
ту у меня ощущение как от холодного непонятного утра. 
На последние рупии мы купили на двоих Veg. Thali в кафе, 
оно стоило ровно в четыре раза дороже, чем в Tato’s: две-
сти сорок. Жена поела, накрыла ноги сумкой от ноутбука 
и уснула, сидя за столом. Часа два я изобретал себе ложе 
из стульев, ложился, не мог уснуть, вставал и искал новую 
позу. Удалось поспать и мне. Местные жители расстилали 
себе одеяла и спали на полу по всему аэропорту. 



В самолет мы шли с надеждой: вдруг там будут пледы. 
И да, международный рейс Дели — Катманду сулил нам от-
носительно теплый и уютный, но снова недолгий сон. 

А потом началось: хмурое утро, серый воздух долины 
Катманду, анкеты, фотографии на визу, обмен денег, полу-
чение багажа. Мы прошли через все препятствия, и тысяча 
таксистов дикими собаками набросилась на нас. Каждый из 
них пытался перекричать другого и пихал свои сомнитель-
ные услуги нам в лицо. Мы безуспешно отмахивались, «спа-
сибо, не надо!», мотали головой и делали жест «фейспалм», 
но они не унимались. Тогда мы взялись за руки и побежали 
от этого навязчивого гвалта. Выбежали за территорию аэ-
ропорта и обернулись: за нами весь путь бежал лишь один 
таксист. Остальные сошли с дистанции. Значит, он был по-
бедителем. 

— Будда стоуп! Фо хандред рупий! — сказал я.
Таксист запротестовал. Не четыреста. Шестьсот мини-

мум. 
Мне не хотелось спорить, ведь я уже снял рюкзак. Но 

жена сказала, что теперь мы опытные путешественники и 
не имеем права переплачивать. 

— Фо хандред, о гуд бай, — сказала она таксисту.
Хорошо, подумал я. Теперь мы опытные, и каждая новая 

страна будет проще для нашего понимания. В нашем ма-
леньком багаже прибавится уверенности в себе, и все пой-
дет как по маслу. 

Таксист сдался, мы загрузились. Машина тряслась по 
кочкам в направлении тибетского района, пока мы пыта-
лись разглядывать что-то через облака пыли, которые плот-
но покрывают этот город.
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БЕЗАЛКОГОЛЬНЫЙ ДНЕВНИК

2 сентября. Первые часы без алкоголя

Благодаря сериалу «Луи» немного легче проходит отходняк. 
Вот что самое жуткое — невозможность организовать быт. 
Легко можно смотреть кино, читать, даже делать какую-то 
не очень нервную и не очень тяжелую работу (хотя помню 
я как-то работал бензопилой в один из отходняков, и ни-
чего, управился, плотно пообедал, попилил, это даже было 
легче, чем просто сидеть дома и пытаться себя вылечить 
подручными средствами). Но вот тяжело расправить по-
стель. Решить, надевать ли носки? Я вторую ночь не засти-
лаю постель, сплю на голом матрасе. Если я осилю это, все 
будет норм. Еще проблема — добиться нужной температу-
ры воздуха. Решить, нужно ли открывать форточку, накры-
ваться ли одеялом или лежать просто под простыней. Спать 
ли в одежде или раздеться. Одновременно холодно и жарко, 
и еще можно не разобраться, что готовить, и остаться го-
лодным. А голодный отходишь гораздо тяжелее, жрать надо 
много, потому что организм пытается выгнать всю заразу, 
обмен веществ разогнан на максимум, при общей слабости 
и головокружении испытываешь какие-то сумасшедшие 
эрекции. Необходимо по 3-7 эякуляций на один день от-
ходняка, чтобы не мучиться от постоянного стояка. Пони-
маешь: надо приготовить поесть, иначе просто в картонку 
превратишься, но нервы, как струны. Достаешь кабачок и 
смотришь на него. Хуле тебе надо, дядя, говорит кабачок. 
Ты что Василий Шукшин? Любишь русскую тоску, так давай 
расхлебывай. Топишь города в разгуле и разврате, ну вот 
тебе, жопа с ручкой! Прости, кабачок. Я не буду тебя есть. 
Или буду его есть? И че мне с ним делать? Картошка? И че? 
В пароварку засунуть или на сковороду резать? Начинаешь 
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резать ее, нет, это невыносимо, зачем мне эта картошка. От-
кладываешь, возвращаешься к попытке заправить постель. 
Потом начинаешь проводить рукой в каких-то местах, ню-
хать, недоумевать, чесаться. И не понимаешь: был ли уже 
в душе в последние пару часов или пора опять сходить? 
Но самое мучение желание спать, которое невозможно 
удовлетворить. Стоит лечь, ничего не получится. Каждый 
шорох причиняет тревогу и страх, путь, который еще при-
дется пройти через жизнь, шокирует. Застонешь, укусишь 
наволочку, чтобы не будить соседа, приготовишься без-
звучно плакать, но тут же забудешь, что собирался плакать. 
Спохватишься, включишь новую серию, или рассказ новый 
«отца» Марата. «Луи» спасает, хороший и добрый сериал, по-
смотрел сейчас третий сезон. Особенно понравились серии 
про внутреннее устройство шоу-бизнеса. Последние серии 
третьего сезона как повесть в сборнике. Очень похож на хо-
рошую прозу его метод. Все лучше и лучше.

Ладно. Это всего одна из ночей, потом будет еще одна, 
а потом я буду почти здоров. Я смогу обучиться каким-то 
вещам. Что-то писать, ходить, думать, спать. Главное спать. 
Это самое полезное умение. Привет.

3 сентября. День 1

Снится, что снимаюсь в сериале, и там ставится комическая 
сцена, где нужно плавать с крокодилом. Меня на надувной 
лодке спускают в бассейн, малюсенький бассейн, два на два 
метра, и хоть я знаю, что этот крокодил добрый и он хо-
рошо знает текст (крокодил читал сценарий! все окей, это 
лучший актер из крокодилов), все же мне страшно. Я чув-
ствую спиной, как моя резиновая лодка опускается прямо 
ему на хребет. Даже самый воспитанный крокодил может 
обидеться. Но меня уже зовет реальность: разряд в сердце, 
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и я просыпаюсь в своем холодном поту. Один из побочных 
эффектов: тебе холодно и жарко и ты барахтаешься в этой 
луже отравы: водка, пиво, вино, виски, хорошие напитки, ко-
торые мы потребляем, чтобы раскрепоститься, чтобы рас-
слабиться после работы. Я знаю меру, говорим мы. Давай, 
выпей со мной после работы. Короче, вот я просыпаюсь, 
думаю, что же не так? Я плохо прописал сцену? Что-то с 
крокодилом не то, надо переписать этот сон, блять. Это не 
смешная комедия, должна же быть какая-то связь с реаль-
ностью? Я что, несся через пучину треша и угара ради того, 
чтобы придумать это? Но я уже в другом сне, мне снится, 
что я не еще не вышел из запоя. Я не могу это смотреть, 
сердце пронзает жуткий страх. Опять быстро выбрасывает, 
одеяло невозможно на себя удобно уложить, кто их делает 
эти одеяла? Для кого? Вот я человек среднего роста и худой, 
и для меня нет подходящего одеяла. Сука, в этой банке, в 
этой комнате заперли одного комара. Надо включить свет 
и достать его, но сил на это может не хватить, мне еще се-
годня надо совершить одну поездку. Одну поездку, скорее 
всего, на метро. Какие комары, спи. Если я не вырублюсь на 
несколько часов, я проебу пробы на маленькую роль (моя 
последняя надежда!) в новой романтической комедии мод-
ного молодого режиссера и кровопийцы Романа Каримова. 
Звуки улицы проникают в дом, мелькают флешбэки, катай 
свои саночки, пидор, катай их, почему у меня разбит кулак? 
Я бил стену или человека? Когда я уже перейду к другим 
людям? Чтобы напрямую причинять насилие? Зачем делать 
это через свое тело? Это потому что солидарность. Надо по-
стирать постельное белье, подумал я и начал день. Лучше 
бодрствовать, пока не усну. О нет, я забыл, как я всю ночь 
ходил мимо соседа? Моего соседа тоже зовут Алехин. Ка-
кой еще сосед Алехин? Ты что ебнулся, дядя? Нет никаких 
соседей. Кто-нибудь отредактирует этот текст? Мой вну-
тренний голос сбивается, путается во временах, я перехожу с 
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настоящего на прошедшее. Ладно. Даже Сенчин так иногда 
делает. Мы с редактором Викторией решили не указывать 
Сенчину, в каком ему времени писать. Господи, вы летали 
«Победой»? Если бы меня не отправили победой. У меня там 
отобрали полторы тысячи за то, чтобы я сдал книги в багаж, 
личного моего гонорара. Какой твой гонорар, за что? За то, 
что ты плакал в обнимку с девками в Омске? Бля, парень, 
да тебе там точно переплатили. Ты сколько треков то отчи-
тал, дядя? Но у меня всего 8 тысяч до конца месяца. А мне 
надо написать список правил. Не пить алкоголь, не пить ал-
коголь, не пить алкоголь, делать зарядку, заниматься языка-
ми, учиться, учиться. Но нахуя учиться дураку в 30 лет? Нет, 
можно же уйти в запой. Есть такой эффект у запоя. Когда 
ты из него выходишь, организм черпает последние резервы. 
Ты не можешь связать двух слов, пес, донести до рта стакан 
воды не можешь, не можешь понять, как положить вещи в 
эту ебучую стиральную машину, зато вдруг вскакиваешь по-
среди тремера, садишься за стол и пишешь реп-текст. Ты 
истощен, ты вместо школы выбрал кабак, вместо любви са-
моразрушение, и теперь есть такая награда. Можно было бы 
месяц провести за учебником. Взять интервью, побеседовать 
с самой умной феминисткой, до которой доберешься, что-
бы написать хороший реп-текст-утопию о феминизме. Да в 
рот я ебал. Я уже написал два прошлых альбома полностью 
трезвым. И хуле? Разве это помогло монетизировать реп? 
Дядя. Список на каждый день. Если ты такая тряпка. Берешь 
ручку, бумагу, пишешь список, приклеиваешь на стену. Что 
сперва? Сдать Кирилла Рябова в типографию. Внести в вер-
стку все финальные правки, сдать книгу. Дальше че? Доре-
дактировать реп? Дальше че? Решить с короткометражкой. 
Будешь ты ее снимать, пацан? Какая короткометражка. Мне 
бы воды стакан до рта донести. В этот день он смог сходить 
в магазин. Он достал белье из стиральной машинки. Помыл 
посуду. Решил, что по-новому понял Сэлинджера! О, побе-
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дитель! Он думает, что не такой идиот, что может что-то по-
нимать в литературе! Может быть, лет через 10! Один такой 
запой в год, и с этим парнем случится 10 озарений! Я бегу к 
финишу! Матрас все еще не застелен, но у меня под рукой 
феназепам, о да, перелет через ленту. 10 похмельных оза-
рений вместо сотни учебников и тысячи книг! Вместо ино-
странных языков и путешествий! Это будет война и мир! 
Малыш спит, одна рука под головой, другая в паху. Это бу-
дет и мир, и война! 10 таких лет! Но завтра его ждет потеря 
как последствие таблеточки. (Пока не будем рассказывать 
об этом Жуке, ладно, ребят?! — хитрое подмигивание — но 
он будет смотреть на мир через толстый слой киселя, его и 
без того вялые мысли, будут валяться на лужайке головного 
мозга, как задыхающиеся рыбины). 

Занавес.

5 сентября. День 3

Ничего выдающегося не происходило. Кроме того, что ез-
дил к Маргарите Захаровой монтировать клип с Антоном 
Секисовым (а с кем же еще?) в главной роли. Клип, который 
сняла Рита Филиппова.

И по дороге — хуяк — почувствовал дикую слабость. 
Начал чихать, кашлять. Ну да, простуда подбиралась ведь. 
К тому же после безумного лета и пьяного начала осени 
никаких у тела сил не осталось. Но ничего, Маргарита пре-
доставила мне малиновое варенье и уйму бумажных поло-
тенец, я сморкался и тыкал пальцем, пока она, знай себе, 
монтировала Секси Секисова в рапиде. И у нас вроде бы по-
лучился странный клип и даже хороший. Счас осталось сде-
лать цветкор и пару фишаков, и Антон Секисов станет еще 
чуть моднее, еще чуть читаемее среди любителей унылого 
репа. Потом еле добрался от Маргариты домой.
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Ну, я думаю, хуле валяться, надо делать полезные дела. 
Пора же думать о хлебе. Пусть о скромном, о корочках 
хлебных. Но надо. Переиздавать свои книги, например. На 
них есть спрос, они закончились, если я их переиздам (кро-
ме КМ — это я открыл, и у меня уши покраснели), я получу 
немного денег и (если буду экономить и давать реп-концер-
ты изредка) смогу дописать новую книгу, чуть лучше или 
такую же унылую о своей унылой жизни и унылой жизни 
некоторых моих друзей. Я знаю, бывает и неунылая жизнь, 
кто-то проживает веселую жизнь, но я об этом писать не лю-
блю и не умею. Может, даже выдумаю пару пару унылых 
событий, со мной такое иногда случалось, хоба, и на пустом 
месте что-то выдумал. Что-нибудь да будет. Главное, же 
как это преподнести, ну похуй же, че рассказывать, глав-
ное — найти пару фишаков. Дело прошлое, короче взялся 
я верстать, параллельно попивая терафлю. Вроде все нор-
мально вышло. Сверстал «Ни океанов, ни морей» 120 на 180 
в покетбук-формате. Но смотрю — шрифт не тот. То есть я 
всю дорогу был убежден, что использую PT Serif, а я его не 
использовал. Но это еще не все. Сверстал-то я книгу за пару 
часов, но потом не мог вспомнить, как верстать оглавление. 
Ну раньше я частенько забывал такие вещи: как верстать 
оглавление, как там сделать колонтитулы через маркеры 
разделов, чтобы не создавать лишние новые шаблоны. Но 
тут я совсем затупил. Мало того, что последние мозги про-
пил, так еще и простуда отупляет. Я стал открывать виде-
оуроки, но почему-то сраный ютуб ничего не показывает. 
Адоб плеер обновлял, он все равно ебланит. Читал какие-то 
сайты, наконец вспомнил. Я забыл про табуляторы, господь 
всемогущий. Табуляторы, надо указывать отдельно, сначала 
поджариваешь оглавление через заголовки, а потом досы-
паешь, типа как молотый перец, отточия через табуляторы. 
Такая система, но мне понадобился битый ебаный час, что-
бы это понять.
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Но день был хороший. Что-то происходит. Как-то при-
вязываю себя на оборванные во время пьянки нити. Хотя по 
утру было желание не перемещаться никуда из постели. И 
тогда это был бы день, в который ничего не происходит, и 
это был бы другой день.

6 сентября. День 4

В первой половине дня ничего особенного не произошло. 
Болел, лечился, чихал, сморкался, кашлял чутка. Доверстал 
книгу.

В середине дня в гости пришел сам Антон «Секси» Се-
кисов, покушали гречи, овощей и фасоли, поговорили о 
нашем будущем. Забились пойти в спортивную секцию и 
дописать по книге к концу осени. Я придумал рассказ с на-
званием «Колыбель», накидал план. Писать-то пока голова 
не варит, но зацепки делаю. Пишу не шедевры, но моему 
папе и небольшому ряду людей иногда нравится.

Вышли на улицу, встретили Сынка, все вместе пошли на 
Даниловский рынок, там, не поверите, проходила книжная 
презентация. Я живу в десяти минутах пешком оттуда.

Среди овощей отыскал Кирилла Маевского, он показал, 
где наши столы. Разложились, побарыжили книгами «Ил-
music». 

Меня знобило, я сказал, что долго не задержусь. Потом 
Кирилл рассказывал о нашей издательской кухне, Котомин, 
Крюков, Фальковский, Сенчин тоже немного поговорили в 
микрофон, а я стоял в стороне, втыкал. Попробовал что-то 
вякнуть про Сенчина, почему, собственно и как я его издал, 
но совсем уж сопли залили мозг. Отдал микрофон. Попро-
щался, с кем успел, ушел домой.

В клубе «Дич» сейчас как раз начинается афтерпати. Сы-
грает группа «Ленина пакет», а еще выступят какие-то кай-
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фовые люди. Можно будет найти, ухватить за штатину даже 
Котомина и Куприянова, великих людей в нашем невели-
ком бизнесе.

Если бы не заболел я, мы с «макулатурой» выступили бы 
тоже.

Еще Александр Снегирев подарил мне свою последнюю, 
хорошую, книгу. «Вера». Вообще, пользуясь случаем, от-
правлю ему ответный поклон (он вчера мне щедро соснул 
на фейсбуке, и я с радостью сделаю ответочку) — пишет он 
все лучше и лучше, и отношения у нас все нежнее и нежнее, 
хотя он уже не тот «солнечный мальчик», как его назвали в 
давнишней критической статье. А взрослый пацан со своей 
жизненной мудростью, сходу зрящий в корень и ссущий на 
стереотипы.

Так прошел очередной хороший день без бухла. Кипя-
ток как раз остыл до 80 градусов, лью его в чашку на лимон, 
варенье из шишок и пакетик шиповника. Хуярит дождь.

7 сентября. День 5

Хорошо выспаться пока не удается. С утра лежал в постели, 
пытаясь вспомнить дурные физические ощущения от не-
давнего отходняка, чтобы взбодриться.

Внутренний саморазрушитель предлагал побухать не-
дельку, чтобы освежить память. Не поддался соблазну. Меж 
тем, почти прошли сопли и кашель. Хотел сделать заряд-
ку, но подумал, что лучше купить сигарет. После завтрака 
купил «Галуаз», скурил пару штук. Сельдерей Отец сказал, 
что они все-таки не тестируются на животных, а более до-
стоверного источника у меня нет. Первую половину дня 
маялся. Разглядывал свои конечности. Потом посмотрел 
порнографию, действие которой разворачивалось под во-
дой. Девушка вытаскивает трубку, минуту сосет член парня, 
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а то и полторы, пока все пузыри не выдохнет, потом опять 
вставляет трубку в рот, дышит, отдыхает, потом опять за 
дело. Потом они приступили, собственно, к вагинальному 
сексу, даже чуть слышно было их мычание в этом булька-
ющем глубоководном бассейне. Потом она снова вынула 
трубку. Парень кончил девушке в рот, она выплюнула, и все 
это походило на зиму в стеклянном шаре. Талантливая ак-
триса. Мне пришлось искать другой способ коротать время. 
Установил себе программу-лупер DM1 по наводке Вовы Се-
дых. Простая, говорит, программа, даже моя жена разобра-
лась. Как бы то ни было, мне было непросто разобраться. 
Все же настукал примитивный трек. Потом, к счастью, при-
шло время ехать к Маргарите довести до ума клип на песню 
«счастье». Съездил. Монтировали, делали цветокоррекцию, 
я даже вник в процесс. Пили чай, разговаривали о работе, 
карьере, призвании. Я все высказал быстрее, чем даже до-
пил чай. Послушали новые песни «макулатуры», подумали, 
каким может быть очередной клип. Закончили «счастье», я 
вернулся домой.

Нашел в себе мужество приготовить ужин. Съесть его 
не составило труда. Счас буду либо дочитывать биографию 
Сэлинджера, либо досматривать «Луи». Пока печатал, поду-
малось: какая хорошая жизнь, и как странно, что я ею всегда 
недоволен.

9 сентября. День 7

— хозяйка квартиры снова не брала трубку, не отвез ей 
квитанции

— раз одно дело сорвалось, то и плюнул на ряд осталь-
ных дел (маршрут-то был продуман): не поехал забирать 
веганские витамины у Сынка, не поехал забирать книги Сен-
чина в «Фаланстер», все дела перенес на завтра
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— голова квадратная весь день, потому что ночью маялся, 
уснуть не мог, делал афиши, читал и просто тупил, славная 
была ночь

— ходил прогуляться, надо было взять фотоаппарат, это 
был лучший момент дня

— а в целом побочный эффект с хорошим настроением 
закончился

— кот устроил мне странное испытание: насрал в душе-
вую кабину

— вышел из дома за кротом для труб, но вышел без ключа 
и захлопнул дверь

— провел час на улице в шортах и длинных носках
— купил имбирь и киви
— сейчас еще прочищу канализационные трубы, отмоюсь 

и сделаю чай из имбиря
— завтра вечером с Сынком летим в Мурманск, мерзнуть, 

гулять по сопкам, смотреть достопримечательности, или уж 
не знаю, какую нам культурную программу подготовили 
Андрей Пизда и организатор Кирилл

10 сентября. День 8

Приходится писать отчет раньше, потому что вот-вот уже 
поем и надо будет ехать в аэропорт.

Проснулся в хорошем расположении духа. Решился 
съездить в ИКЕА. Нужно было купить одеяло, пододеяль-
ник и наволочку. Добирался полтора часа. Сперва зашел в 
«Ашан», купил там мисо-супы быстрого приготовления и 
пленку для заворачивания предметов. Есть вещи, которые 
пылятся, надо их поскорее завернуть в полиэтилен. У «Аша-
на» остановился сожрать картофельный чебурек. И где-то 
потерял пленку. Но я об этом даже не думал, пошел себе 
искать одеяло и прочее. Магазин ИКЕА быстро расправил-
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ся с моим хорошим настроением. Это сложный лабиринт, 
странно, как я раньше в нем ориентировался. Может быть, 
ИКЕА «Теплый стан» устроена иначе — сложнее, чем осталь-
ные магазины? Все проклял. Еле отыскал там то, что надо, 
потом рванул на выход. Зашел купить какое-то имбирное 
печенье по акции, тут меня и нагнал охранник: вы забыли 
столик на кассе. Да, прикроватный столик, я же его еще ку-
пил и чуть не забыл на кассе. Когда-то торговые центры 
расслабляли, я туда ходил отдохнуть, посмотреть на людей, 
поугорать, как Джейсон Ли в Mallrats. Сейчас никакого ве-
селья, одна паника, удушье и головокружение.

Как хорошо было выбраться оттуда, вернуться домой, 
отмыться, съесть мисо-суп быстрого приготовления с неж-
нейшим шелковым тофу, потом закинуть кукурузу в паро-
варку. Кукурузу возьму с собой в самолет, а то эти ссаные 
фашисты почти перестали подавать на внуренних рейсах 
нормальную человеческую еду, без говна, трупчатины, мо-
лочки вонючей.

12 сентября. День 10

С утра прилетел из Мурманска. Долго добирался из аэро-
порта, там сейчас опять перекрыли метро на зеленой ветке. 
Ходит бесплатный автобус, но второй раз вход в метро плат-
ный. Последнее время я не прыгаю на халяву в метро, но тут 
возмутился, пристроился за каким-то дядей. Вышел на Па-
велецкой, шел пешком. По дороге встретил местного бом-
жа, у которого изо рта торчит пурпурная опухоль, как боль-
ная мошонка. И все ебло в маленьких опухолях. На бомже 
был свежий оранжевый плащ, но я все равно отругал себя 
мысленно. Нехуй, сказал я себе. «Кто счастливее трехногого 
пса? Четвероногий пес». Дома обустраивал быт, досмотрел 
четвертый сезон «Луи», лежал под одеялом, смотрел в одну 
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точку. Съездил в «Ашан», купил соевое мясо, тофу, чечевицу, 
крюки настенные (2 пачки по 3 штуки), рулон полиэтилена 
(чтобы завернуть матрасы и всякие местные пыльные шту-
ки) и еще ряд какой-то хуйни. Что-то завернул, отмыл пли-
ту. Остался пятый сезон, наверное, сейчас и досмотрю. Хо-
тел съездить в клуб «Смена», Феликс Бондарев звал, он там 
выступает. Я собрался, оделся, но в дверях передумал. Надо 
пользоваться возможностью не бывать в клубах. Очередной 
день вот-вот испустит дух.

13 сентября. День 11

После унылого утра решился погулять. Сводил приезжую 
знакомую во «Второе дыхание», ей там очень понравилось. 
Сам употребил баночку газировки. Потом еще погулял, в 
22:30 мне нужно было в бар на Китай-городе, там была се-
годня смена. Я играю персонажа по имени Озицкий. Меня 
одели в брюки, рубашку, галстук и жилетку и вытолкнули 
на улицу. Мы с главным героем стояли перед витриной 
бара, я разматывал киномонолог о ебле, пока красотка 
Ксюша за стеклом вертелась на шесте, почти что голая. Не-
сколько кадров сняли нормально, удачно и быстро, несмо-
тря на зевак и комментаторов, проходивших мимо. Вос-
кресная ночь была тут как тут, синих на улице становилось 
все больше, процесс съемки замедлялся. Рядом начался 
махач, и между дублями пришлось подскакивать к чуваку 
в спорткостюме, орущему «он меня пидорасом назвал, а я 
Чечню прошел!», осаживать, оттаскивать, чтобы он не убил 
совсем несчастного тупого парня-алкаша. Если бы чувак 
был не в тапочках, а ботинках, от его пинков весь скудный 
мозг алкаша растекся бы по Большому Златоустинскому 
переулку. Почему-то чувак даже уважил меня (может, из-за 
короткой стрижки, жилетки и галстука) и сказал: «Клянусь, 
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я больше его пиздить не буду, чисто лещей надаю». Все 
это меня освежило, отвлекло от моего уныния и тяжких 
размышлений о личной жизни. Вдруг неожиданно смена 
закончилась, меня на такси отправили домой, но я вышел у 
«Сэндвичей 24», прежде называвшихся Subburger, это наш 
здешний поддельный Сабвей. Съел на ночь овощной саб, 
выпил зеленый чай. Хотя я стараюсь не пить чай, ничего 
тонизирующего, но замерз сниматься у бара, надо было 
въебать горячего. Теперь вот уже началось 14-ое сентября, 
и этот день будет сложным, так уж сложилось. Привет тебе, 
ебаный день.

18 и 19 сентября. Дни 16 и 17

Решил чуть больше суток пожить без мобильной связи и 
интернета. 

Прокатился на велосипеде моего соседа Алехина: прое-
хал все Садовое кольцо. Ушло на это часа два или меньше.

Потом смотрел кино, потом спал, потом дочитал биогра-
фию Сэлинджера, люто делал зарядку в перерывах. 

Потом все-таки не удержался купил сигареты и давай 
дымить. 

Потом снимали видео с Маргаритой для клипа, потом 
был концерт в «16 тонн», потом поехали на пьянку к Сергею 
Миненко, я там один, как уебок, шарохался трезвый. 

Потом еще погулял на райончике в 6 утра, а сейчас вот 
пришел и теперь, знай себе, не могу уснуть. 

А уже вовсю 20-ое число идет, то есть уже восемнадца-
тый хуярит. 

Такие были последние два дня без синего.
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22 сентября. День 20

Ходил гулять. Купил себе в «Седьмом континенте» манты с 
картофелем, фасоль и банановый нектар. Манты были вкус-
ные, я их съел, как бомж, сидя у памятника Пушкину. Брал 
руками (немытыми, само собой) и запихивал в пасть. Потом 
из пенопластовой коробочки сделал подобие ложки и со-
жрал фасоль. Фасоль была не очень, но я с ней, такой ман-
дой, все равно расправился. Пил банановый нектар, пока не 
подурнело. Потом появился Секси Секисов, сходили в сад 
«Эрмитаж», попиздели немного, и разъехались. Оказался 
дома, нужно только выбрать, какой фильм/какие фильмы из 
ряда имеющихся посмотреть.

Вчера было 23 сентября. 
Сначала это был день 21 без алкоголя

Утром снимался в короткометражном кино. Реплик у меня 
не было, просто надо было пялиться в электричке на глав-
ного героя, как на говно. Собственно, сели в электричку на 
Белорусском вокзале, час ехали, вышли, я присел на корточ-
ки, закурил и поплакал, аккуратненько, придерживая паль-
цами (чтобы на них текли слезы) глаза, а то на ебале была 
пудра, пока никто не палит, опять сели в электричку, опять 
час ехали. На этом смена и закончилась. Приехал домой и 
думал поспать (ночь до этого не спал), но не получилось. 
Сидел в интернете, договаривался насчет концертов на но-
ябрь, это ебаное дело, планировать туры, изматывает, точно 
говорю вам. Отвечал на аск.фм. Пошел за кроссовками в 
пункт выдачи «Ламода», но кроссовки мне не понравились. 
С меня, однако, пидоры все равно взяли 150 рублей за при-
мерку. После чего я пошел в сторону Парка Горького встре-
титься с Лео. Но не дошел до парка, даже до Октябрьской 
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не дошел, потому что увидел сосущуюся парочку — по-
вернул обратно. Я еле сдержался, чтобы не напасть на них, 
так хотелось раскрошить их ласковые ебальники. В общем, 
дошел до магазина «Вкусвилл» и купил сидр. Денег у меня 
было дохуя, мог себе позволить выпить сидра с Лео. Лео сам 
подъехал на скейте, мы выпили по две бутылки сидра и по 
одной — пива. После чего пошли съесть осетинские пироги. 
Был уже вечер, а я совершенно забыл поесть в этот день, 
только каких-то орешков. Но мне это даже нравится, пы-
таться нащупать свой живот, но нащупывать пустоту и ду-
мать: «посмотрите, у каждого поэта есть невозможная баба 
и тьма, из которой он на нее смотрит». Мы поговорили как 
раз с Лео о поэтах и бабах, я пожаловался, что тяжело быть 
занудой. Бабы не любят нас, зануд. Вот если бы я был сутене-
ристым мудаком, как муж Эми Уайнхаус, тогда было бы дру-
гое дело. Но такого говноеда слишком легко прищемить. О, 
как мне хочется набить ебальник такому человеку, господь, 
сделай, пожалуйста, так, чтобы он мне встретился сегодня 
вечером, такой необходимый человек. Короче, пришли мы 
с Лео в осетинские пироги, а там: ебать конем. Поэтические 
чтения. Это же какая радость, если бы я был счастлив в люб-
ви, я бы никогда не попал на это мероприятие. Одно нас 
очень расстроило: нет осетинского пирога со шпинатом, но 
без сыра. Я очень люблю шпинат, но сыр не ем. Пожалуйста, 
дорогие осетины, сделайте пирог со шпинатом, но без сыра. 
Это может быть шпинат-картофель, а? Как вам такой микс? 
Почему вы не делаете пирог со шпинатом и картофелем для 
веганов, было бы заебись.

Обнулился
28 сентября. День 1

Вернулся из Воронежа, дел много. 
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29 сентября. День 2

Ночка опять какая-то адовая вышла, принял феназепам, ду-
мал, высплюсь, как пес. Но не тут-то было. Позвонила пла-
чущая подруга. Приезжай, говорит, приободри меня, а то 
конец мне. Я говорю, ну ладно, я никуда выехать не могу, 
чтобы с тобой посидеть, хотя понимаю, что иной раз такое 
нужно, но я уже вот-вот вырублюсь, но можешь сама при-
ехать, только я уже одной ногой сплю. Она приехала, вы-
пили по стакану воды, и мне пришлось ответить на вопрос 
«зачем жить?», придерживая при этом пальцами веки и еле 
выплевывая слова. Я говорю: ну как, есть у тебя все, ты не 
инвалид, есть физическое здоровье и есть некая проблема 
(в ее случае — биполярное расстройство, о котором я знаю 
только по сериалу «Бесстыжие»). Она, плачущая подруга, 
кстати уверяет, что у меня та же самая болезнь, что она ры-
бака видит издалека.

В общем, я че-то промычал про то, что можно только 
давать пиздюлей каждому дню, делать любое дело, одно за 
другим, и ждать просвета, ждать, как что-либо озарит те-
мень мрака, по которому все мы разбросаны. И радоваться, 
если еда в тебя лезет, если есть форточка, в которую можно 
высунуть ебло, потому что у кого-то даже нет ни ебла, ни 
форточки.

Потом пришлось напомнить о своих делах, отправить 
ее спать и самому ютиться где-то с краю. Однако сон был 
тревожен и нарушен. Даже если где-то рядом кто-то во-
рочается и страдает, изо всех сил пытаясь тебе не мешать, 
он действует, как раздражитель. Но подруга рано ушла на 
работу, после чего я хорошенько поспал целых пару часов. 
Но проснувшись по будильнику, тормозил. В результате не 
выспался, с утра тупил. Мне нужно было сделать сложное 
дело. Снять деньги, которые выслал мой друг детства, встре-
тить оптовика, который бы привез три больших коробки 
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сигарет и отправить все это на Север, в населенный пункт 
Лабытнанги через компанию «ЖелдорЭкспедиция». Но 
была такая проблема: пока я снимал деньги, то захлопнул 
дверь, а ключ оставил дома. Если бы у меня с собой был па-
спорт, все было бы норм, поехали бы в «ЖелдорЭкспеди-
цию». Оптовик должен был подъехать с минуты на минуту, 
а потом он бы довез меня до места отгрузки. Была только 
одна возможность забрать еще ключ — он был у знако-
мой, которая должна была вписываться у меня, пока я был 
не дома, и вообще, пока ей это необходимо. Но знакомая, 
видать, вернулась к своему парню или еще как-то зажила, 
вписка ей была не нужна, ключ, сука, вожделенный второй 
ключ, был сейчас лишь у нее. Скоро мне привезли эту пар-
тию сигарет, я проверил, все ли на месте, и остался на улице 
с 1500 пачек сигарет в трех коробках. Мне казалось, что я 
выглядел подозрительно в черной кофте, черной куртке с 
капюшоном. Вот я и маялся с этой оптовой партией сига-
рет, пытался дозвониться до данной знакомой бабы, чтобы 
узнать, где она. Короче, я пасся, ебать, это же три коробки, 
счас меня накроют и арестуют, подумал я, потом затащил их 
в подъезд, на этаж, и стал думать, че делать.

Наконец, вызвонил Сынка, попросил его сесть в такси, 
взять паспорт и заказать такси мне, чтобы мы приехали в 
эту окаянную компанию по отправке груза. Выбрали самый 
близкий к его дому филиал — на Варшавской. За мной такси 
сразу приехало, таксист мне даже помог дотащить, хороший 
попался дядя. Потом я доехал до транспортной компании и, 
пока сынок все еще не приехал, оформил все без паспорта. 
У меня не спросили паспорт за эту отправку. Можете, что 
угодно отправлять, наркоту, все будет чики-мони. Такое 
дело. Я позвонил Сынку, дал отбой, он лишь на 5 минут в 
итоге провел в такси, так долго оно ехало до его дома. (А я 
там минут 40 маялся с этими накладными). Потом ездил и 
гулял, пытаясь вызвонить бабу-ключницу. По ходу зашел в 
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«Ходасевич», забрал там бабки, которые нужны, чтобы опла-
тить тираж книги «Клей».

Но меня тревожило, что я не успеваю в типографию. 
(Туда-то меня не пустят без паспорта). Я хотел сегодня но-
чью ехать в СПб, но в результате пришлось отложить все на 
завтра. Че, делать было нечего, обошел весь центр, купил 
себе билеты на день позже. Потом еще пересекся с Сын-
ком в метро, забрал у него немного необходимых мне книг 
«Ил-музик» и сборник с дневниками и «Парижским спли-
ном» Бодлера. Тут наконец-то написала баба, что отдаст 
мне ключ через два часа, еще прогулял час, потом просидел 
один час, пил огромный чай в одном месте на районе, читал 
«Парижский сплин», спиздил один образ и накатал какой-то 
стишонок. Несколько его кривых частей теперь хранятся в 
папке Drafts в моем «Нокио». Потом додумался созвониться 
с хозяйкой, чтобы отдать ей квитанции, которых скопилось 
уже очень много, и это дело выгорело на вечер. Потом я уже 
запутался, в какой последовательности эти шары летали, и 
заодно пришлось отложить на завтра забирание книги из 
типографии. И такое облегчение испытал, что удалось от-
пиздить этот идиотский день, что я даже поблагодарил этот 
день, что он вытряхнул меня из кокона. Уже отпизженному 
дню помог подняться, пожал руку и сказал:

— Спасибо за бой, пес.

30 сентября. День 3

Ночью, когда я уже почти заснул, позвонила знакомая. Вот 
такое второй раз подряд, не поверите. Но, к счастью, не пла-
кала, и ехать никуда не звала и даже не собиралась ко мне. 
Зато у нее был день рождения, невыносимый для нее празд-
ник, она напилась и решила (осмелилась) немного поде-
литься со мной. Ты, говорит, отличный писатель (не думаю, 
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что она хорошо разбирается в литературе), репер (здесь я 
согласен, что у меня есть потенциал) и добрый (даже к ней 
со своей стороны не замечал такого) человек, зря ты себя 
окунаешь в дерьмо. Вот у меня с детства, говорит одно дерь-
мо (не буду вдаваться в подробности, че хотите, то представ-
ляйте, но я не по-доброму охуел, пока слушал о ее жизни), 
а у тебя все хорошо. Но ты его везде ищешь, окунаешься. 
Вместо того, чтобы задрать подборок и подумать: «я пиздат», 
и тем самым сотворить себя таким. О нет, пришлось переве-
сти тему. Обсудили что-то, и разговор закончился. Отвлекся 
от своих тревог на ее тревоги, но и от сна тоже отвлекся. 
В результате чего проебланил часов до 3-х, чередуя Бодлера 
с перепиской ВК. Потом, все-таки выпил полтаблеточки, но 
все равно не получалось уснуть еще долго.

Утром надо было в типографию. Проснувшись по бу-
дильнику, решил отложить поездку на пару часов, но сон не 
вернулся. Малыш, давай же, подзывал я его. Типография ни-
куда не убежит. Хуй тебе, отвечал он. Поехал, хуле, на Тек-
стильщики. Накануне договорился, что позвоню от проход-
ной, а мне помогут — подкатят книги куда-нибудь на рохле, 
а я вызову такси и не успею ошалеть от тяжести. Однако 
менеджер, которая имеет со мной дело, забыла вчерашний 
разговор, просто взяла деньги, дала пропуск на выход, и 
подвела к стопке книг. Забирайте и уходите, сказала она. 

Я не стал ерепениться, лень было капризничать. Прики-
нул, 200 небольших книжек, не знаю, уж сколько они веси-
ли. Эти рассказы ведь почти что мои, я издал их, это мой 
друг Кирилл «Сжигатель Трупов» Рябов, и я с его книгами 
пройду через любые испытания. Две пачки по 30 штук су-
нул в рюкзак (спина болит до сих пор, сучка), остальные 
140 упаковал в большую черную сумку. И медленными ша-
гами пошел к проходной. Там набрал такси «Максим» (но-
мера другого такси у меня не было), и мне предложили по-
дождать 25-30 минут. Тогда я решил, что лучше сэкономить. 
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Добирался долго и тяжело, но это такая терапия. Давай, 
хули, вчерашний день был жесток, но ты его одолел, сегод-
няшний день гораздо легче, но хотя бы дарует такую слав-
ную физическую нагрузку.

В общем, чтобы не зачахнуть дома, отдыхать долго не 
стал. Взял уже всего 30 книг Кирилла Рябова в рюкзик плюс 
еще 10 каких-то и прошел пешком маршрут: «Серпуховс-
кая-Циолковский-Ходасевич-Фаланстер». И так же обратно. 
Еще купил старенькую книжку «Френни и Зуи», по-моему 
«Зуи» я давно не перечитывал, уже лет 8. Хотя в 2012-м пы-
тался перечитать все повести о Глассах, Зуи я тогда упустил 
(ну и «16-й день...» читал всегда только кусками). Меж тем 
уже настал вечер. Собрал вещи, которые нужно взять в 
Петербург, скоро на поезд. Надеюсь, этот день выкинет ка-
кой-нибудь внезапный финт, который оглушит меня, свалит 
с ног и отправит в крепкий и сладкий сон. И таким образом, 
я, упав на верхнюю полку в плацике, как на маты, все же 
одолею данное, 30-е, сентября.

1 и 2 октября. Дни 4 и 5

Ноутбук с собой не брал, а у Максима Тесли, у которого я 
ночевал, не работает клавиатура. Пришлось делать помет-
ки в блокноте, как это делает большой мастер прозы Алек-
сандр Снегирев.

Короче, в четверг приехал в Петербург. Проснулся, уже 
когда люди выходили из вагона. Наконец поспал без всяких 
таблеток. Сон в поезде, конечно, это не совсем пиздатый 
сон, из-за духоты. Просыпаешь, как будто ватой набитый, но 
зато проспал необходимые семь или восемь часов. Потом 
гулял, хотя это было и нелегко со здоровенной сумкой книг. 
Нужно было скоротать время до 12-ти, в 12 передать посылку 
и съесть «антикризисный обед» за 150 рублей в Las-Veggies 
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на Владимирском. Посылку передал, обед съел, надо при-
знаться, он меня не очень впечатлил. Раньше там был вкус-
нее обед, раньше там был лучший из веганских обедов, год 
всего лишь назад. Но и цену за этот год они подняли всего 
на 15 рублей, так что удивляться тут нечего. Сейчас уже вы-
бирать салат нельзя.

Потом я занес книги во «Все свободны» и пошел к Мак-
симу Тесли реперу из групп «Он Юн» и «Щенки», человеку с 
моторчиком в жопе. Принял холодный душ (горячей воды 
не было) и почалился.

Потом сидели с Максимом, Феликсом Бондаревым и Ки-
риллом Рябовым в «Маяке». Они неспешно выпивали вод-
ку, я — гранатовый сок. Сожрал две порции картошки с го-
рошком, и еще порцию риса с изюмом. Я много дней хавал 
плохо и тут вдруг разогнался. Оттуда Феликс поехал домой, 
а мы трое пошли презентовать книгу Кирилла «Клей».

Пришло человек двадцать, мы с Кириллом перед ними 
неловко расселись. Я сказал что-то, Кирилл что-то сказал. 
Вот такая книга, такая серия, такое издательство. Но тут по-
доспел Валера. Книгу он еще не успел прочесть, но у него 
на спине есть специальные ручки-крутилки, я выкрутил «ре-
ализм» на 90, «нуар» на 40, «любовь» на 70 и еще несколько 
кнопок нажал, так что из Валеры потекла речь, и он спас 
вечер, рассказывая о Кирилле и его прозе. Он робот-оратор.

Потом я погулял еще с Валерой, излил ему всю душу, о 
своей сложной любви рассказал, короче, про то, что я пря-
чу между строк этого идиотского дневника, и ночью пошел 
спать к Максиму. Максим был пьян, как бог, и мы еще погу-
ляли. После этого он показал мне по серии хороших сериа-
лов, которые я не смотрел: «Массовка», «Жизнь так коротка» 
и «В норме». Еще мы смотрели стенд-апы Дага Стейнхоупа, 
это действительно великий человек.

После чего я лег спать на полу на матрасе. Максим раз-
говаривал во сне. Я постоянно пытался ему ответить, но 
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оказывалось, что это он сам с собой. Потом вдруг он со-
скочил со своего кресла-кровати, наступил мне на голову, 
я сказал:

— Мудила, ты мне на голову наступил!
Он тут же лег обратно и, кажется, даже не проснулся. Я на 

всякий случай оттащил матрас подальше и хорошо выспал-
ся без происшествий. Правда, мы спали слишком долго и не 
пошли на суд над Павленским, на который Максим очень 
желал сходить.

Ладно, мне нужно было сделать ряд дел, съездить в один 
магазин, потом в клуб «Мод», обсудить реп-план «макула-
туры» с нашим директором Мишей, потом забрать бабки 
из «Все свободны». Вернулся к Максиму, почитал Бодлера, 
пока Максим опять вырубился с похмелья. Наконец, прие-
хал Феликс, и мы принялись делать реп-музыку.

Сначала час слушали черновики Феликса, потом полто-
ра часа собирали из них треки. Собрали 6 черновых треков 
для нового ЕР «макулатуры».

Пошли в «Ионотеку». Там Максиму и Феликсу бесплат-
но наливают. Встретил там знакомого Леху, который в про-
шлой жизни спас меня от 15-летней девочки. В «Ионотеке» 
можно курить, там играл какой-то нойз или построк, я не 
разобрал, потому что трезвый начинаю паниковать в таких 
местах, еще этот сигаретный туман, мрак и куча пьяных лю-
дей. Мы вышли на улицу, стояли там, разговаривали, и тут 
меня узнал какой-то парень, лет 18-ти, выходящий из «Ио-
нотеки».

— Женя! — говорит. — Я купил твою последнюю книгу. 
Ты меня разочаровал. Вот «Камерная музыка»...

— «Камерная музыка» — параша! — говорю я.
— Она лучшая!
— Ладно, считай так, — говорю, пытаясь спрятаться от пар-

ня.
— Дай хоть обнять тебя, — отвечает он.
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— Так разочаровал же, — отрезаю, и все прячусь от него за 
стоящим рядом человеком, как за деревом.

— А как же кемеровский андеграунд?! — крикнул мне па-
рень, когда его друзья или девушка (я уже тут разволновал-
ся, что не понял ничего, да и темно уже было) уводили.

В общем, я решил лучше погулять перед поездом. Не 
торчать в таком месте.

Но такой ветер хуярил, что я съел в какой-то столовой 
вегетарианский борщ и ржаную булочку с чесноком и по-
шел в метро. Приехал на Ладожский вокзал (так вышло, что 
уезжал оттуда), почитал немного Бодлера. Дождался поез-
да. Залез на верхнюю полку, зачем-то подумал о жизни, ус-
нул. А что еще мне оставалось?

7 октября. День 10

Очень хорошо выспался впервые за долгое время. Потом 
принялся за уборку. Снял со шкафа какие-то местные пыля-
щиеся штуки, обернул их в полиэтилен, чтобы не пылились. 
Потом вытащил из шкафа и сложил аккуратно все вещи, 
разобрал книжную полку, протер пыль, все отпидорасил, 
собрал заново, помыл плиту, помыл полы, постирал шторы, 
сменил постельное белье, отжался, и настало время ехать 
на книжную презентацию. В одном вагоне метро заметил 
подряд двух мужиков с книжками Макса Фрая (разными, но 
из одной серии в похожем оформлении). Я был фанатом в 
подростковом возрасте, собственно, это то, с чего я начал 
читать книги в 99-ом году. Даже перечитывал («Гнезда хи-
мер» и «Мой Рагнарек» прочел раза по 4, почти все книги 
серии «Лабиринты Ехо» по 2 раза) но сейчас почитал немно-
го из-за плеча второго мужика, не заманило совершенно. 
Доехал до бара «Дич». Там мы как-то провели презентацию 
с грехом пополам. Сынок че-то поговорил, Антон «Секси» 



Секисов поговорил, великий Сенчин поговорил, я сказал 
пару слов, продали 14 книг, выпили водки (я пил чай) и ра-
зошлись. Секси пошел ночевать ко мне, дошли пешком от 
Китай-города до Серпуховской. Еще успели в «Дикси», ку-
пили там мороженных цветной капусты и брокколи, а еще 
овощного сока. Поужинали, пытались посмотреть фильм 
«Двойник» с Джесси Айзенбергом, но словили тухляка. По-
смотрели две серии «Жизнь так коротка», на том решили 
послать этот день подальше и лечь спать.
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«Я»

Из небытия появляется ванная комната. Маленькая, с полу-
тораметровой, собственно, ванной и раковиной и одиним 
краном. Он ржавый, таким я его вижу, а, возможно, вообра-
жение обмануло память, добавив деталь — ржавчину. У кра-
на есть два неестественных положения и одно естествен-
ное. Естественное — когда он смотрит прямо, и если его 
включить, вода польется на пол, затопит квартиру и дальше 
потечет к соседям на первый этаж, расширяя вселенную. 
Два других, неестественных положения — для того, чтобы 
лить воду в раковину или в ванну. Но это унизительно для 
крана, так вкривь он льет воду по краю, как будто пытаясь 
дотянуться каждый раз, как нищий. Если бы он сразу мог 
стрелять в центр мощным напором, если бы он был длиннее 
и увереннее в себе, это было бы слаженное существование, 
геометрически верный союз: кран—раковина—ванна.

Тем не менее мы не льем воду на пол, а наливаем в ванну. 
Я пока еще не знаю, кто такие «мы», я пока даже не знаю, кто 
такой «я». Но уже вижу, как вода течет по краю, сначала за-
ливает дно, а потом ее становится все больше в ванне. Знаю 
откуда-то эту комнату, могу представить отчетливо даже то, 
что не попало в фокус, детали, осознаю их — они мне знако-
мы. Но только сейчас я научился вмещать их во вдруг сдви-
нувшееся с места время и сохранять в его течении.

Ванна уже наполнена больше, чем наполовину. И в воде 
сидит сестра, вдруг оказывается, что она здесь, напротив, 
глядит на меня. Взгляд сестры, непонимающий и испуган-
ный. Я знаю, что она не могущественное существо, — по-
тому что она голая и небольшая, — любопытное ко мне и 
пока еще не несущее разрушение и боль, не претендующее 
на мою собственность. Сейчас она боится меня, хотя я знаю, 
что обычно все происходит наоборот. Резко появляется 



звук, до этого вселенная была беззвучной, — это крик. Кри-
чу я. Со звуком все ускоряется, начинает жить, исчезает воз-
можность разглядывать все, как на стоп-кадре. Я не владею 
информацией, почему кричу, — только догадываюсь. Ско-
рее всего, причины две. Первая: сознание начало работать, 
начало записывать реальность, создавать мою собствен-
ную базу данных. То есть это крик новорожденного созна-
ния — сам ребенок родился два года назад. Вторая: в ванной 
что-то плавает. Ребенок видит, как в ванне что-то плавает. 
Это я вижу, что в ванне что-то плавает, и первое сложное 
чувство, которое я запомню, — отвращение. Появляется 
мама. Это могущественное существо, от которого я завишу 
и которому я принадлежу. Ее я зазываю своим криком, это 
становится понятно. Она протискивается мимо корзины с 
грязным бельем, заслоняющей почти все свободное место 
в этом тесном кубе ванной. Мама с недоумением что-то го-
ворит сестре. Я пока не понимаю их язык. Но когда мама 
обращается ко мне, я разбираю слова:

«Да замолчи ты!» — первые слова, сохраненные в памяти.
Они обнаруживают раздражитель, и мама каким-то спо-

собом убирает нечто из ванны. Тут записывающее устрой-
ство дало сбой, способ изъятия этого нечто не сохранен. Но 
мы все еще в ванне, вода уже почти набралась, но я продол-
жаю кричать. Я бью по воде, потому что это плохая вода, ее 
нужно заменить.

— Да что ему надо?
Мама что-то пытается выяснить, не понимает, трясет 

меня.
— Ничего нет. Все чисто, посмотри.
Замолкаю только, когда она догадывается слить воду. 

Плохая вода утекает, я становлюсь спокойным. Моя первая 
победа, я пробую ее. Она получена нечестным путем.

Последующие двадцать четыре года я буду думать (хотя 
и не буду в это верить), что это нечто было моим собствен-
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ным дерьмом. Что я обосрался, когда меня купали в одной 
ванне с сестрой. Как они догадались купать меня с вось-
милетней сестрой? Восемь лет — это немало. На две трети 
женщину, наверняка желавшую мыться самостоятельно, по-
садили в ванну с куклой, неразумным существом. И только 
обосравшись, существо стало человеком, получило созна-
ние, разбудило его собственным криком. Мое первое вос-
поминание — позор. Так буду думать, пока случайно сестра 
не расскажет мне эту же историю.

— Омерзительным капризным брезгливым ребенком, вот 
каким ты был.

Скажет:
— Я помню, как нас купали вместе в детстве. И ты орал 

двадцать минут из-за того, что в воду упал маленький пау-
чок. Отказался мыться в этой воде. Брезгливый и капризный, 
вода тебе больше не нравилась. Тебе двух лет еще не было. 
И так было во всем. Еще удивляешься, почему я тебя била.

Она не смогла понять, что я орал не только и не столько 
из-за паучка. «Я» орало, родившись. С сестрой мы были раз-
ными. Не стоило нас купать вместе.



Книги издательства «Ил-music» как правило можно 
купить в магазинах:

 — «Фаланстер», «Ходасевич», «Циолковский» (Мос ква);
— «Все свободны» (Санкт-Петербург);
   — «Смена» (Казань).

По почте вы можете заказать книги через сообщество 
реп-группы «макулатура» на «вконтакте»:

— https://vk.com/makulaturabrat
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